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A J. L. GEROME. 


Cher maître, 

Permeltez-moi de vous offrir ces quelques notes 
d’un voyage dont tout le charme et toute la valeur 
Jurent d’avoir été fait en votre compagnie et sous 
votre bienveillante direction. 

L’Egypte est votre propriété; car si la science 
et l’archéologie nont su la reconstruire que par 
des chiffres, vous seul en avez traduit t admi- 
rable lumière et cette brillante animation qu’on 
ne lui connaissait pas. ' ' ' 

C'est en me reportant à l’époque même de nos 
journées au désert (que je viens réclamer aujour- 
d’hui cette indulgence (que vous accordiez alors 
au plus jeune de votre caravane. 

Votre respectueux élève, 

r.^UL l,KVOIR. 
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I 

NOTRE PLAN. 

Nos bagages et nous. 

Ramsès aurait etc singulièrement volé s’il avait 
compté sur nous pour faire l’inventaire de ses py- 
lônes, ou pour mettre un peu d’ordre dans le cata- 
logue de ses ancêtres ; nous comptions même être 
très-ingrats envers les Ptolémées, et nous aurions été 
bien malheureux si , pour peindre les Pyramides, il 
nous avait fallu en compter les assises. 

Rencontrer des motifs de tableaux et les peindre, 
tel fut notre but en partant pour l’Égypte ; sans avoir 
la prétention de tout voir, nous voulions bien voir, 
pour peindre dal vero ce que nous aurions vu. 

Aussi le bleu de cobalt et le collodion sec jouaient^ ’ 
ils dans nos bagages un rôle beaucoup plus important 
que la flanelle et les antidotes. 

Ne pas manquer de blanc d’argent était l’objet 
principal de notre sollicitude, car, sans mépriser la 
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chasse ni les autres distractions auxquelles nous de- 
vions nous livrer, la boite de couleurs faisait prime 
sur les. engins de destruction. 

Chez les plus jeunes de la bande l’importance ri- 
dicule et le poids inutile des colis se trouvaient en 
- raison directe de l’inexpérience des propriétaires;^ 
aussi pour ma part ai-je dû renvoyer de suite à Paris 
une collection d’inutilitésdontj’avais affligé mamalle 
sous prétexte d’aller dans le désert. 

Dans un pays où l’on n’aura besoin de rien, il ne 
faut rien emporter, et n’ayant avec nous que le strict 
nécessaire, nous avions l’air de nous faire suivre par 
les Pyramides. 
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DE LA GARE DE LYON AUX AIGUILLES DE CLEOPATRE. 

La colonne de Pompée. — Le canal Mahmoudièh 
et les moustiques. 

ttStopIÜ M s’écria l’homme à turban que nous 
avions embarqué à Messine comme pilote : tel fut le 
véritable coup de tam-tam qui nous annonçait à la 
fois et la fin de cette ennuyeuse traversée et le lever 
du rideau de cette grande féerie qu’on appelle un 
voyage en Orient. 

Les trois coups étaient bien frappés pour nous, 
mais le rideau ne se levait pas, car une brume épaisse 
obscurcissait l’horizon de la façon la plus désobli- 
geante. Le soleil se faisait attendre comme un roi 
qui SC sent dans le plus beau de scs royaumes et 
qui veut éblouir ses invités ; d’interminables fusées 
jaillirent tout d’un coup de l’horizon, jusqu’au mo- 
ment où son disque se fut complètement décidé à sor- 
tir de l’eau. 

La C(Uc d’Afrique nous apparut alors sous l’aspect 
d*une longue paille dorée flottant au loin. 

Nos imaginations devançant la marche du navire, 
c’était à qui découvrirait le premier les objets les 
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plus imperceptibles : Vois-tu ceci..,, vois-tu cela...? 
Ce sont des palmiers... Non, ce sont des chameaux... 
Non, car c’étaient des moulins à vent. 

Ce matin-là, la petite bande déjà nommée déploya 
une agitation plus bruyante que de coutume, et le 
bruit infernal de la chaudière n’était rien à côté des 
exclamations de Joyeux enthousiasme dont elle ahu- 
rissaitlerestedes passagers : «Vois-tu les grenouilles? 
disions-nous à notre cher empailleur. — Un peu , 
répondait-il, je crois qu’elles ont des turbans. » 
Car notre naturaliste en titre n’avait qu’un défaut, 
c’était d’étre myope comme toutes les taupes de la 
Thébaïdc. 

Le pilote, le navire, tout allait bien, et comme par 
enchantement nous nous trouvâmes enfin tout portés 
au milieu de ce port magnifique derrière lequel est 
située la ville d’Alexandrie. 

La canne, le bâton, ou la lutte à main plate au 
choix , sont les premiers exercices de gymnastique 
auxquels tout Européen doit se livrer avec les indi- 
gènes qui envahissent le navire, sous peine de voir 
chacun de ses colis voltiger d’épaules en épaules dans 
les directions les plus variées. 

Adha-Anna, qui avait été cuisinier de notre colonel 
dans sa première campagne d’Egypte, simplifia. le 
débarquement de nos bagages et de nous par-dessus 
le marché. 

Se présenter au visa des passe-ports, faire passer 
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DE LA GARE DE LYOX AUX AIGUILLES DE CLÉOPÂTRE, 5 
des carlouches pour des conserves anglaises , et 
nous débarbouiller à l’hôtel , furent l’affaire d’un 
instant. 

Nous étions impatients de grouiller nous-mêmes 
dans ces rues étroites où tout semble rouler comme 
les cailloux d’un torrent; on s’y marche sur les pieds 
par principe, et l’on s’y bouscule par conviction re- 
ligieuse : les ânes, les chevaux, les dromadaires y 
tiennent le haut du pavé et des trottoirs; le reste de 
la rue appartient librement aux piétons, aux femmes 
entortillées de leurs longues robes bleues et qui 
portent des fardeaux invraisemblables , à moins 
qu’elles ne traînent une guirlande d’enfants sus- 
pendus en grappe après leurs haillons. 

L’hôt^ mit à notre disposition deux calèches 
d’origine européenne et qui auraient figuré avan- 
tageusement à la porte d’une mairie. Il en fallut 
trois pour nous contenir tous; la noce partit donc 
au grand trot pour admirer ce qu’il reste à voir 
d’intéressant à Alexandrie , malgré les efforts des 
habitants pour en faire une succursale de Marseille. 
Ses rues alignées, ses maisons à volets verts, le gaz, 
les vitrines des photographes et la signature rouge 
de Nadar, jettent un grand froid sur l’idée première 
que l’on se fait d’une ville égyptienne si remplie de 
souvenirs historiques. 

Après avoir traversé des quartiers plus pittores- 
ques, c’est vrai, mais où la police doit avoir bien 
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du fil à retordre, nous arrivâmes au pied de la 

classique colonne de Pompée... 

Ayant trente mètres de hauteur, vingt-deux mè- 
tres de fût et neuf mètres de circonférence, cette 
colonne monolithe est en granit rouge d’un style 
corinthien douteux... Assez!!! 

Ce fut l’éparque ou consul -préfet Publius qui 
eut la poigne de la faire élever un beau matin , 
dans un accès d’admiration pour l’empereur Dio- 
clétien. Ce que cette colonne offre sans contredit de 
plus remarquable au point de vue de l’art, c’est la 
collection de mendiants qui sont autour et qui à 
cor et à cri vendent des débris fabuleux de ce 
monument presque intact. Mais une carrière de 
granit rouge n’est pas loin, et il y a encore de 
beaux jours pour les amateurs de cailloux histo- 
riques. 

Enfin, après avoir accompli ce pieux pèlerinage, 
nous gagnâmes à pied un campement d’Arabes Bé- 
douins, qui était en station de passage près d’Alexan- 
drie. C’est là que pour la première fois nous ap- 
prochâmes de ces types étranges, que nous de- 
vions étudier plus à fond dans notre expédition au 
désert. Nous venions d’y goûter par gourmandise 
anticipée et mal nous en avait pris, car le soir môme 
nous devions nous apercevoir des locataires irritants 
que nous en avions rapportés. Nos calèches nous 
conduisirent de là sur les bords du grand canal 
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Mahmoudièh,' ce travail immense est l’œuvre de 
Méhémet Ali : sur un parcours de soixante-dix-huit 
kilomètres, il offre trente mètres de largeur à la cir- 
culation des harques de toute l’Egypte et est l’artère 
principale qui relie le Caire à Alexandrie. 

Son importance commerciale est de premier ordre, 
et grâce h lui l’exportation des blés et l’importation 
des produits de l’Occident se font sur une échelle 
colossale. Mais il n’est pas seulement une source iné- 
puisable de richesse commerciale, il est aussi le plus 
gai; le plus riant des sites qui nous aient frappés 
jusqu’alors. C’est là, en effet, que nous apparurent 
pour la première fois ces trésors de végétation exo- 
tique qui nous avaient fait croire que les Mille et 
une nuits n’étaient jamais arrivées. Des allées inter- 
minables de tamarix et de citronniers ombragent les 
rives du canal ; des villas princières semblent s’ôtre 
donné rendez-vous à ce tour du lac oriental et vien- 
nent mélerleurs bariolages bleus, jaunes et rouges à 
cette gamme indéfinie de toutes les verdures, depuis 
le gris perle de l’aloès jusqu’au vert émeraude des 
bananiers. C’est sur ces rives enchantées que sont 
remisées les embarcations de luxe et de plaisance des 
princes et des pachas pour leurs excursions sur le 
IVil , dont le grand canal n’est qu’une dérivation na- 
vigable. 

Les longues dahahièhs aux couleurs variées 
semblent atteindre le ciel du bout de leurs vergues 
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élancées , pendant que des radeaux de construction 
antique sont remorqués par les animaux les plus 
mélangés. Tantôt c’est un âne et un chameau atte- 
lés ensemble ; tantôt c’est un cheval aux formes 
élégantes, doublé d’un buffle à lourde allure. Par- 
tout des volées de pigeons, qui semblent être les 
propriétaires de l’endroit, et rendraient des points 
aux moineaux de Paris pour l’effronterie avec laquelle 
ils viennent se percher jusque sur les animaux et 
leur emprunter de la nourriture. 

Les équipages qui se croisent, les avalanches 
d’ânes ornés de cavaliers qui se bousculent, les lon- 
gues files de dromadaires, tout cela nous avait trans- 
portés d’admiration et nous avait fait vite oublier les 
becs de gaz de la place des Consuls, où en l'bon- 
ncur du vice-roi les chevaux de bois attendaient 
l’amateur, comme sur l’esplanade des Invalides. 

Nous passâmes presque par hasard dans la rue 
où habitent les Aiguilles de Cléopâtre. D’abord, ces 
deux obélisques ne sont plus qu’un pour l’œil du 
voyageur. 

L'un de ces deux monuments est littéralement 
enfoui sous des décombres de toute sorte, et la se- 
conde aiguille , enterrée à moitié , a l’air d’être 
tombée dans la cave de son appartement, en cher- 
chant sa sœur probablement. Les hiéroglyphes qui 
en font l’ornement sont assez bien conservés, et font 
remonter à Touthraès III, de la dix -huitième dy- 
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nastie , l’époque oü ces deux obélisques furent pla- 
cés en sentinelle à la porte du temple du Soleil. 
Cléopâtre , qui ne reculait devant aucune dépense , 
les fit venir de Memphis à Alexandrie pour l’orne- 
ment d’un temple qu’elle fit construire assez grand, 
à César, et à ses frais, en dépit des mauvaises 
langues du pays. 

Si au commencement de ce chapitre j’ai absolu- 
ment négligé de mentionner la gare de Lyon , qui 
fut pourtant le premier monument qui nous apparut 
en quittant nos foyers , c’est que cet édifice manque 
entièrement d’intérêt et d’hiéroglypbes , ce qui lui 
serait un titre à l’admiration des Alexandriotes , qui 
semblent détester tout ce qui pourrait faire croire 
chez eux que l’on est en Égypte. 

Aussi avions-nous hâte de quitter cette ville de 
province , qui n’est en somme que l’antichambre 
inévitable du Caire, comme dans un appartement mal 
combiné oü il faut passer par la cuisine pour entrer 
dans le salon. 

Autrefois, le canal Mahmoudièh était la voie la 
plus directe pour se rendre d’Alexandrie au Caire. 
Aujourd’hui il y a un chemin de fer, des gares et 
des stations comme de Paris à Rueil ; mais le service 
n’est pas très-régulier : il est même trop artistique , 
car le train ne partait que de temps en temps, et 
nous avions hâte d’arriver. 

Xotre première nuit à l’hôtel d’Alexandrie avait 
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été désastreuse, et les moustiques avaient dû en 
être malades , à en juger par l’orgie de piqûres qu’ils 
s’étaient offerte à nos dépens , ce qui n’avait fait que 
redoubler notre désir d’aller plus loin. 
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A LA VAPEUR. 

Damanhour. — Kafr-Zayad ou un buffet dans le désert. — 
Les voilà! !! — Xons y sommes. 

Par un heureux hasard , et sans que le vice-roi ait 
eu besoin de s’en occuper, le train était parti. 

Nous roulions incrustés dans des wagons difs de 
première classe , ressemblant assez à d’anciennes 
boites de joujoux , ornés de glaces et de peintures 
aussi modernes que ridicules , lorsque Damanhour 
fut la première station qui vint égayer notre situa- 
tion de colis humains, dont l’administration se gar- 
derait bien de répondre. Ce fut le premier village 
' égyptien qui s’offrit à nous dans toutes les condi- 
tions requises pour nos yeux de peintres d’Orient : 
les maisons, en terre ou en briques sèches, s’ados- 
saient sans ordre les unes aux autres, ne laissant 
pas la possibilité d’établir là où commençait le pay- 
sage, là où finissait le village, tant cette couleur de 
terre était uniforme et grise. 

Un minaret élégant sortait comme une apparition * 
de cette série de petites boites; quelques bouquets 
de longs palmiers se balançaient tristement au-dessus 
de ce village, véritable cimetière au premier abord, 
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L’heure du jour contribuait, du reste, à cet aspect 
funèbre d’une ville en ruine, car tous les habitants 
dorment ordinairement à cette heure torride. Quel- 
ques femmes seulement avaient bravé les ardeurs du 
soleil pour venir vendre aux portières les produits 
de leur industrie , ou les rafraîchissements les plus 
primitifs : les oranges, les œufs frais, Varaki et le 
lait de chamelle remplaçaient ici orgeat, limonade, 
bière traditionnels, et trouvaient de nombreux ama- 
teurs dans les wagons de quatrième et de cinquième 
classe, où la population ruminante, chameaux et cha- 
meliers, est impitoyablement entassée par couches. 

Kafr-Zayad nous offrit, comme buffet, quelque 
chose de beaucoup plus confortable et aussi de 
beaucoup plus cher; mais, comme pittoresque, un 
ensemble moins heureux que celui du village de 
Damanhour. 

Un coup de sifflet presque européen dans ses in- 
tonations nous remit en marche, et l’aspect du pays 
se modifiant, nous sentîmes que nous entrions au 
cœur de l’Égypte , dans ces terres de culture qui en 
font l’inépuisable richesse; c’était à l’époque où les 
blés sont encore verts : aussi fûmes-nous singuliè- 
rement impressionnés de traverser ces steppes d’her- 
bages que nous nous figurions n’exister qu’en 
Hollande. Des hérons blancs , comme des papiers 
semés à plaisir , tranchaient d’une façon bizarre sur 
le ton monotone de cette fertilité agricole. 
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Peu de palmiers, d’innombrables travaux d’irri- 
gation , et toujours des horizons de verdure : c’était 
presque irritant. Un seul de nos compagnons, ori- 
ginaire d’Ltrecht, semblait s’épanouir devant cette 
profusion d’herbe sans le moindre coquelicot pour 
égayer l’œil. Mais notre attention fut agréablement 
captivée par la variété infinie d’oiseaux qui sem- 
blaient accompagner le train. Des bandes de ca- 
nards , des éperviers, des pygargues, des aigles^ 
se succédaient sans interruption , et semblaient avoir 
établi une concurrence parallèle au trajet que nous 
parcourions. 

Les milliers de petits cours d’eau qui sillonnent 
intelligemment ces terres sont encombrés d’oiseaux 
de toute espèce, des échassiers de toute grandeur 
et des animaux de toute nature, qui semblent vivre 
dans la meilleure intelligence du monde, malgré le 
disparate de leurs proportions et de leurs habitudes. 
D’adorables petits sic-sacs (vanneaux armés) volti- 
gent comme des papillons , pendant que d’énormes 
grues s’épluchent le cou avec une patience de 
bénédictin. Les dromadaires et les buffles, qui se 
rencontrent à chaque instant sur des chemins paral- 
lèles à la voie ferrée , regardent béatement passer 
les trains avec l’impassible sérénité de nos vaches 
normandes les plus blasées sur la vapeur, les sifflets 
et les locomotives. 

Nous nous étions méfiés à bon droit du ravitaille- 
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ment des bufiets; aussi étions-nous en train de 
déguster un carré de veau froid, daté de l’hôtel 
Abat, lorsqu’un cri d’admiration s’échappa de nos 
bouches pleines; mais ce cri n’en fut pas moins sin- 
cère : tt Les voilà! I ! les voilà! ! ! — Les voilà, qui ? 
les voilà, quoi ? objectèrent les affamés, qui n’avaient 
rien aperçu et qui sous ce ciel de feu craignaient 
sans doute de voir le veau froid se réchauffer. — 
Les Pyramides, parbleu! » répondit notre cher 
maître avec l’accent d’un homme qui les connaît 
déjà depuis bien longtemps et qui va leur faire bien 
plaisir en allant les revoir. 

En effet, les trois grandes pyramides se déta- 
chaient en clair à l’horizon sur un ciel déjà un peu 
rissolé, vu l’heure avancée du jour. Tel fut le pre- 
mier aspect sous lequel nous apparurent ces trois 
géants de pierre, qui semblent faire douter de la fin 
du monde. 

Aperçu du chemin de fer, le Caire ressemble à 
une forêt de minarets et de coupoles, et ce serait 
l’abîmer que d’en faire une description aussi 
incomplète. 

Nous allions y être. Nous y étions. Nous y sommes! 
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LE CAIRE. 

Huit jours au Caire. — Les éblouissements. — Les rues. — Les 
bazars. — Le Mouski. — Le vieux Caire. — La vallée des 
Tombeaux. — Les mosquées. 

A àne , Messieurs ! à âne ! ! ! 

Et comme dans un rôve japonais, nous étions tous 
à àne avant d'avoir eu le temps de savoir pourquoi. 

Et dans ce songe d’opium, sans pouvoir ni vou- 
loir opposer la moindre résistance, nous étions em- 
portés à fond de train dans une direction que Adha 
Anna, notre drogman provisoire, connaissait seul. 

Lancés comme dans un tourbillon humain , nous 
avions à peine conscience de notre situation fantas- 
tique; un vacarme infernal nous mettait dans l'im- 
• possibilité de nous appeler ni de nous entendre les 
uns les autres, et la petite bande tenait la corde 
dans cette course effrénée, où les traînards pouvaient 
être considérés comme des hommes à la mer. 

tt Chmâlak ! Veminak ! Reglak! » hurlaient à 
l’envi les petits conducteurs de nos montures, heu- 
reux de notre ébahissement, de nos terreurs, et 
voulant s’assurer notre pratique par les qualités in- 
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comparables de vitesse qu'ils savaient activer à 

coups de bâton chez les moins bien partages de nos 

coursiers. 

Enfîn , après avoir avalé en une heure plus de 
poussière que dans tout un déménagement, nous 
commencions à nous apercevoir de loin en loin et à 
constater qu’il n’y avait pas encore eu de victimes. 
Nous avions quitté la route de Chouhra^ et le tu- 
multe des cavaliers, des dromadaires, des voitures 
et des passants commençait à se calmer un peu. 
Des calèches d’un à huit ressorts allaient au grand 
trot , précédées de coureurs aux riches costumes ; 
en cet endroit plus aristocratique , l’édilité avait 
prudemment supprimé la circulation des chameaux, 
qui , attachés en procession , compliquent horrible- 
ment le libre parcours des avenues. Vingt fois, dans 
notre course furibonde , je me voyais accroché par 
l’une de ces cathédrales mouvantes, à qui le milieu 
de la rue appartient ; vingt fois mon âne merveilleux 
sut les éviter, car un choc eût été terrible pour lui 
comme pour moi. Ces animaux ont certainement ’ 
l’instinct de la circulation. 

VEzhekyèh, tel était le lieu enchanteur oü nous 
pûmes, enhn modérer un peu notre allure. Nous 
étions sur le boulevard des Italiens de l’endroit, et 
nous nous devions à nous- mêmes une cavalcade 
moins apocalyptique. 

1/àne joue un rôle trop important dans la vie au 
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Caire et dans tout l’Orient, pour qu'il ne mérite pas 
les honneurs d’une digression zôologique. 

D’abord, mon âne n’était pas un âne; c’était, à 
proprement parler, ce que l’on nomme en Egypte 
le bourriquot du Caire, quadrupède d’une nature 
toute spéciale et qui ne saurait se confondre avec la 
hôte de somme, l’àne vulgaire. 

Le bourriquot du Caire est aussi vif, aussi adroit, 
aussi intelligent et aussi infatigable que ses frères 
de Montmorency sont vicieux , paresseux et têtus. 

L’àne-n’est pas seulement le premier ami que l’on 
se fait en Orient, c’est aussi la meilleure paire de 
chaussures; on n’use ses bottes qu’en les mettant 
sous son lit. Toujours à âne, à cheval ou à droma- 
daire, les clients de saint Crépin font ici de fortes 
économies de semelles. 

Nous véciinies à âne pendant toute notre expédi- 
tion dans la province du Fayoum, de même que nous 
vécûmes à dromadaire pendant nos deux mois de 
désert au Sinaï et à Pétra. 

Installés au Caire chez un ancien cuisinier fran- 
çais, nous n’eûmes à nous plaindre que de la lon- 
gueur des menus de chaque jour, et des indiges- 
tions que nous aurions encourues sans l’excessive 
tempérance que nous n’avons jamais observée. On 
était éreinté de cette journée de chemin de fer, on 
alla se coucher. 

« Moi, je sais bien ce que je vais faire, s’était dit 
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chacun de nous en particulier au moment de bou- 
tonner la moustiquaire de son lit. — Moi , je me 
lèverai demain matin h quatre heures; je prends un 
âne, et me voilà parti jusqu’au déjeuner. » 

Tous ayant eu la même pensée, nous fûmes heu- 
reux de nous retrouver tous à âne , réunis dans les 
mêmes intentions. Notre programme avait toujours 
été de laisser à chacun sa liberté, et pour la pre- 
mière fois nous nous rencontrions tons dans la même 
idée; c’était d’un bon augure. 

En effet, par tout ce que nous en avions déjà 
aperçu, nous avions compris de suite que courir les 
rues à âne était le vrai bonheur en ce monde égyp- 
tien, lorsque tout ce qu’il y a de curieux et de beau 
à voir se trouve dans les rues. 

Nous voilà partis. Le Mouski , dont notre maison 
fait presque le coin, fut le premier tableau de cette 
série indéfinie de surprises et d’éblouissements qui 
nous attendaient à chaque pas. 

Avant de laisser la bride sur le cou de nos mon- 
tures, laissez-moi rappeler que le Caire est encore 
plus la capitale de l’Egypte que Paris n’est celle de 
la France, par cette bonne raison que Paris n’est 
qu’une ville et que le Caire à lui seul est toute une 
province. C’est plus qu’une province , c’est un 
monde; c’est tout l’Orient passé, présent et à venir, 
aussi complet qu’à l’époque des mameluks, aussi 
brillant qu’à son apogée, aussi pittoresque que sous 
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les khalifes. Y demeurer trois années et prétendre y 
avoir tout vu, tout étudié, serait une grossière er- 
reur. Nos impressions et nos notes ne peuvent donc 
être que la millième partie des notes et des impres- 
sions qui nous y attendent encore. 

Ceci posé, yallah! yaUah! et en avant. 

Traverser le Mouski dans toute sa longueur, tour- 
ner à gauche, puis à droite successivement une 
centaine de fois, gagner la vallée des Tombeaux en 
passant par la porte Bab-el-Nasr j tel fut T itinéraire 
de cette première journée, de ce premier rêve mer- 
veilleux. Nous entrions en Orient par la plus belle 
rue du Caire , et nous sortions de la ville par la plus 
belle de ses portes pour aller parcourir les plus 
beaux des monuments de l’Egypte moderne; Maho- 
met nous protégeait évidemment, ou du moins nous 
obéissions aux hasards d’une fatalité bien intelli- 
gente. 

Le Mouski , tel est le nom de la première rue 
qui se présenta devant nous , véritable type de ce 
que l’on peut rencontrer au Caire de plus animé et 
de plus brillant; cette rue immense , ou plutôt celte 
véritable avenue couverte, résume d’une façon com- 
plète et admirable toute la circulation des rues orien- 
tales dans ce qu’elles ont de plus vivant et de plus 
pittoresque : boutiques interminables et encom- 
brées des marchandises les plus extraordinaires par 
leur variété et leur profusion; boucheries, cafés. 
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coiffeurs, fabricants de babouches, antiquaires et 
cuisines en plein vent, tout se suit dans l’ordre le 
plus imprévu, et emprunte à son voisinage disparate 
un nouveau cachet de bizarrerie. 

Ce ne sont partout que caisses ouvertes ou à moitié 
chavirées dans la rue pour attirer le chaland. 

Faire marcher l’amateur sur la marchandise pour 
le forcer à mettre l’article en main , tel est le pro- 
blème industriel admirablement résolu par le com- 
mun de ces mille et un Ali-Baba. 

Depuis le vieux Juif à lunettes qui se fait prier 
pour déranger des débris d’antiquailles enfouis 
dans de mystérieux petits coffrets, jusqu’au fabri- 
cants de bottes de scheiks pour qui la bottine à 
élastique est le dernier mot de la civilisation , tous 
semblent remplir un sacerdoce. Ce n’est pas ce débit 
fatigant et effronté de nos petits boutiquiers, c’est 
le calme* le plus religieux qui préside à tous les 
achats, à toutes les transactions de la rue. L’em- 
pressement de nos commis de magasin, leur distinc- 
tion et les dissertations à perte de vue auxquelles 
ils se livrent en France à propos d’un mètre de gre- 
nadine ou de madapolam , seraient ici du plus mau- 
vais goût; c’est presque le silence religieux de la 
mosquée qui règne dans les rayons et sur les comp- 
toirs du Mouski. Voulez-vous une koufhe, vous 
montrez l’objet d’une main et la monnaie de l’autre, 
suivant l’estimation que vous en aura faite votre 
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(Irogman, à inuins que vous ne soyez déjà ussiz 
fort pour débaltre vos prix vous-mème. 

Après avoir proposé en moyenne la moitié du prix 
qui vous a été fait d’une chose, vous vous retirez avec 
le calme d’un homme qui sait la valeur de ce qu’il 
veut acheter et voi|s n’insistez pas ; le marchand 
d’un signe imperceptible vous rappelle; il consent 
à déranger sa pipe, accepte votre argent, et vous 
lance sa marchandise avec le gémissement .plaintif 
d’une femme à qui l’on a arraché son enfant. 

Vos prétentions sont-elles inacceptables pour le 
marchand, il manifeste alors la plus amère douleur 
par des claquements de langue qui rappellent les 
expérimentations des amateurs en vins ; et avec des 
larmes dans la voix il repousse sa marchandise en 
maugréant comme si vous l’aviez battu. Là, là, là, 
majich, murmure-t-il entre sa pipe et ses dents-. 
Car le chibouk ou le narghiléh sont l’accessoire in- 
dispensable du marchand du Caire qui se respecte. 

Les étoffes du pays aux couleurs changeantes, aux 
reflets nacrés et aux broderies merveilleuses, attirè- 
rent nécessairement notre attention, et nous serions 
encore dans les boutiques, si notre admiration pour 
la soie jaune l’avait emporté sur notre désir de par- 
courir d’abord la ville avant d’en apprécier les ri- 
chesses en détail. 

La tentation était pourtant trop forte, et dès ce 
jour-Ià, presque au galop de mon àne, je trouvai 
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le moyen d’acheter plusieurs de ces foulards soyeux 
que l’on nomme kouffies et que les Egyptiens em- 
ploient comme coiffure de luxe. 

Jaunes rayées de vert et de rouge, ou jaune sur 
jaune ornées de petites floches du môme ton, ces 
pièces d’étoffes miroitent au soleil de la façon la 
plus étonnante. D’imperceptibles flls d’ôr ou d’ar- 
gent artistiquement mélangés dans leurs tissus leur 
donnent des tons métalliques du plus brillant effet 
pour l’œil. 

Quand nous passerons la revue des bazars , nous 
insisterons davantage sur la nature des étoffes, des 
vêtements et des costumes qui forment le fond des 
marchandises les plus caractéristiques du pays. 

Toujours au trot, au milieu de cette cohue 
d’hommes , de femmes , d’aveugles , d’enfants , 
d’ànes et de dromadaires, nous arrivions au bout 
du Mouski littéralement éblouis de tout ce qui 
venait de nous passer sous les yeux si rapidement. 

La circulation dans les rues du Caire produit au . 
nouvel arrivant une singulière impression de crainte, 
qui fait que les premiers moments sont exclusive- 
ment consacrés à ne pas donner prise à un accident. 

La rapidité des voitures, le trot constant des ânes, 
le balancement méthodique de ces dromadaires im<- 
nienscs, tout contribue à produire un premier sen- 
timent d’appréhension sur les éventualités d’une 
course aussi vertigineuse. 
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Ce qui augmente cette première impression, c’est 
l’insouciance des passants pour les cris d’avertisse- 
ment que prodiguent les àniers et les coureurs. 
Chmâlak, Yeminàk, Reglak, forment un concert tel- 
lement régulier et assourdissant , que tous ces gens- 
là semblent ne compter absolument que sur Maho- 
met pour les empêcher d’être écrasés. 

C’est le système de la fatalité appliqué au maca- 
dam ; ce que M. Haussmann a sagement remplacé 
chez nous par des refuges pour les piétons au carre- 
four de nos rues les plus fréquentées. 

Cette insouciance de la foule, ces chiens et ces 
enfants étalés au milieu de la rue, au plus fort de 
la mêlée, semblent un fac-similé du paradis de 
Mahomet et de ces pays enchanteurs promis par 
le Prophète, où les tigres et les gazelles prendront 
leurs ébats dans des forêts de palmiers en sucre, 
et où chaque fidèle croyant aura au moins trois 
cents pipes, des aimées à discrétion et du tabac à 
perpétuité. 

Ce qu’un savant académicien (Ampère) a très-, 
justement appelé la fièvre de l’arrivée au Caire, nous 
l’avions éprouvé, et nous commencions à analyser 
un peu plus cette impression de premier éblouis- 
sement. 

Nous pouvions mieux savourer cette circulation 
féerique qui tient du prodigieux et du fantastique. 

Ce qui contribuait à donner aux rues un aspect 
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nouveau pour nous, c’esi la nature elle-mèuic du 
tumulte qui s’y produisait. Cette absence de pave et 
de roulement de voitures, le retentissement sourd 
du pas des dromadaires sur le sol battu , tout cela 
donnait un caractère mystérieux et presque religieux 
au spectacle nouveau qui nous absorbait. 

Le cri des àniers clair et aigu , la musique de quel- 
que café, le hennissement des ânes, le cri des dro- 
madaires, forment le fond de l’orchestre qui accom- 
pagne cette représentation perpétuelle ; car l’Arabe 
marche silencieux dans la rue; les marchands ne 
crient leurs marchandises que dans les bazars spé- 
ciaux ; encore les marchands d’habits et de défroques 
à l’encan usent-ils presque seuls de ce privilège. La 
nature du bruit qui se produit est donc très-carac- 
téristique, et ne saurait se confondre avec le bour- 
donnement et les éclats de voix discordants de nos 
foules en ébullition. L’aspect méthodique de la 
marche de chaque individu accentue encore ce 
caractère mystérieux. 

Les àniers courent une espèce de pas trotté qui 
est favorable à la respiration; les ânes sont toujours 
au trot, très-souvent au galop; les chevaux sont 
généralement au pas, ainsi que les chameaux et les 
dromadaires, qui sembleraient déroger à leur di- 
gnité en activant le mouvement de balancement 
qu’ils impriment d’une façon presque effrayante à 
tous les énormes fardeaux dont ils sont ornés. 
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Nos premiers accès d'achat calmés, et suivis de 
nus acquisitions que portaient triomphalement les 
conducteurs de nos ânes, nous primes d’abord à 
gauche , si je ne me trompe, en quittant l’extrémité 
duMouski, puis, tournant indéfiniment dans tous les 
sens, nous dessinâmes des circuits à décourager 
Ariane et son fil. 

Toujours au trot, nous nous engouffrions littéra- 
lement dans une interminable série de ruelles plus 
étroites, plus étranges les unes que les autres, qui 
devaient nous amener insensiblement à l’une des 
portes de la ville, Bab-cl-Nasr , la porte de la Victoire. 

Dans ce parcours rapide, nous n’avions fait qu’çn- 
trevoir les admirables sculptures sur bois qui, sous 

I 

forme de moucharabièhs , servent de fenêtres et de 
ventilateurs aux habitations riches; voûtes surmon- 
tées de terrasses, fontaines de marbre rose, niches 
ornées de stalactites et de peintures, colonnettes de 
tous les granits, balcons ouvragés : telle fut la suite 
non interrompue de nos surprises dans ces quartiers 
plus silencieux, sans parler des portes entr’ouvertes 
mystérieusement et ornées d’imperceptibles veil- 
leuses qui nous intriguaient fort et piquaient au 
plus haut point notre curiosité. 

A la porte de chaque mosquée c’était un incident 
nouveau : des groupes , des costumes , des tableaux 
à faire que l’on aurait voulu emporter avec soi, et 
qui semblaient semés sur notre route pour retarder 
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à plaisir le parcours que. nous nous étions proposé 
de remplir dans la journée. 

Enfin , sans pouvoir nous rendre un compte exact 
ni du chemin que nous avions parcouru , ni du point 
topographique que nous occupions , nous étions arri- 
vés à l’une des extrémités de la ville, et nous en 
sortions à âne par la porte de la Victoire , aussi heu- 
reux et aussi fiers certainement que le général Bo- 
naparte le 29 juillet 1798, lorsqu’il fit son entrée 
le lendemain de la bataille des Pyramides, sur un 
cheval noir admirable, présent du conseil municipal. 
Bah-el-Nasr est le nom arabe de cette porte, qui 
est la plus belle des soixante et onze autres qui or- 
naient les murailles du Caire. Par son architecture 
des plus élégantes et par les souvenirs historiques 
qui s’y rattachent, elle mérite toute l’admiration 
que nous lui avons, du reste, témoignée de notre 
mieux. 

C’était la première étude que mon professeur avait 
faite au Caire, à son premier voyage ; par conviction 
religieuse, je voulus lui sacrifier aussi mon premier 
carré de toile fine. 

Planquée de deux énormes tours carrées, cette 
porte présente l’aspect le plus imposant et le plus 
gracieux à la fois , par ses proportions colossales et 
par les ornements de sculpture qui en font un véri- 
table ol)jet d’art. 

Deux portes successives littéralement bardées de 
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fer ferment l’accès de cette construction guerrière, 
où les traces de travaux de défense sont encore vi- 
sibles. Un poste militaire est installé sous la voûte; 
c’est par pure ornementation et pour faire plaisir 
aux peintres, car en étudiant ce groupe de soldats 
chamarrés de costumes brillants, on s’en demande 
l’utilité stratégique pour la sécurité de la ville. 
Seraient-ils trois fois plus nombreux , c’est à peine 
s’ils pourraient ébranler l’un des formidables bat- 
tants de ces portes gigantesques. Nous eûmes en 
cet endroit une première idée de ces milices ir- 
régulières dont on nous avait tant parlé, et dont 
nous n’avions vu dans les rues que des échantillons 
fort incomplets. 

En attendant une nouvelle conquête de l’Égypte 
par n’importe qui, ces soldats d’ornement, ces sen- 
tinelles d’opéra - comique n’ont d’autre consigne 
que de faire arrêter les photographes qui voudraient 
les honorer de leur confiance. Leur costume artis- 
tiquement débraillé, leurs armes de luxe aussi bril- 
lantes qu'inoffensives, leurs attitudes fièrcs et dé- 
daigneuses, leurs moindres gestes, tout en eux 
semble avoir été longuement étudié. 

Rien n’est pourtant plus naturel que ces intermi- 
nables moustaches à la grecque qui leur coupent la, 
figure en deux comme deux énormes cornes de 
buffle , et qui font le plus bel ornement de ces 
figures énergiques bronzées par le soleil. 
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La moustache, qui n’a rien d’arabe dans le prin- 
cipe, est chez le soldat du Caire un signe d’origine 
albanaise. 

Les Arnautes, cette milice grecque apportée en 
Égypte par Méhémet-Ali pour lutter contre l’impor- 
tance envahissante des mameluks , inaugurèrent au 
Caire et la fustanelle et leurs moustaches , qu’ils 
agrémentèrent des étoffes les plus riches trouvées 
par eux dans le nouveau pays qu’ils venaient occu- 
per militairement. 

C’était une innovation dans une contrée où la 
barbe est en haute estime, et où le respect que l’on 
doit à un homme se mesure à la longueur de cet 
ornement. 

Soldat amateur, il s’acquitte de son rôle avec 
soin, et il devient le meuble indispensable d’une 
porte de mosquée ou de l’entrée d’un palais. C’est 
le Suisse , c'est le chasseur de nos pères, ayant pour 
hallebarde une dizaine d’armes , sabres et pistolets 
artistement entre-croisés dans les compartiments 
d’une vaste ceinture de cuir rouge qui lui donne 
l’aspect d’un des étalages de Devisme. Sa pipe, son 
tabac, sa nourriture, trouvent place sur cette vaste 
étagère. 

On se demande à bon droit par quel tour de 
force d’équilibre il peut marcher ainsi sans accro- 
cher les murailles; mais le gamin de Paris manque 
en Egypte, et ces farouches guerriers sont à l’abri 
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du croc-en-jambe gaulois, qui serait le signal de 
leur décadence et l'iiallali de leur prestige. 

Du reste, ils ont assez le sentiment de leur posi- 
tion intéressante, et pour ne pas déranger une seule 
des armes du musée qu’ils ont sur l’estomac, ils 
ont à la main une courbache démesurée qui lient h 
distance leurs ennemis et leurs admirateurs. 

La courbache est une longue cravache flexible 
en peau d’hippopotame, qui joint la souplesse du 
fouet à la précision du bâton. 

C’est le sceptre indispensable qui obtient tout, 
règle tout, tranche tout, lorsque le hakchich est de- 
venu impuissant dans une quesüon délicate. 

Sortis de la ville, nous tombions dans une véri- 
table cohue d'hommes, de femmes et d’enfants se 
livrant à des exclamations de joie, à des cris et à 
des danses qui contrastaient avec la gravité des 
passants silencieux que nous avions croisés jusque-là 
dans les rues; c’était, en effet, une fête populaire 
nationale et religieuse qui avait réuni en dehors de 
l’enceinte cette foule bigarrée et bruyante. 

La plus grande variété des costumes qui défilaient 
devant nous, la divergence des types, indiquaient la 
présence de populations éloignées réunies en cet 
endroit pour une circonstance spéciale. Beaucoup 
devaient venir de fort loin , à en juger par les tentes 
aux couleurs criardes qui s’adossaient aux murailles 
de la ville. 

2 . 
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Des dromadaires encore chargés de leurs selles de 
voyage, quelques chariots attelés de buffles, avaient 
été les moyens de transport de cette foule bariolée. 
Des balançoires énormes, mais dont la solidité ne 
nous eût inspiré qu’une médiocre confiance, s’éle- 
vaient sur plusieurs points de la grande place qui fait 
face à la porte de la Victoire. Des chevaux de bois (car 
il était dit que ce souvenir d’enfance nous poursui- 
vrait partout), des chevaux de bois tournaient en rond 
tout comme aux Champs-Elysées, surchargés d’en- 
fants de tout âge et même d’hommes qui se livraient 
à cet exercice par dévotion ou par fanatisme. 

La fête dite du Bairam était le prétexte de ces 
réjouissances véritablement antiques. A chaque pas, 
c’était une scène de famille des plus amusantes; 
l’achat d’un joujou pour un bébé, l’essai d’une paire 
de bottes toujours trop larges, la distribution de 
bonbons douteux par un paillasse de l’endroit. Quel- 
ques Arabes faisaient des tours et captivaient les 
applaudissements de la foule par des équilibres ou 
des contorsions qui ne manquaient pas d’excentricité. 

Pour la première et la dernière fois, nous vîmes 
en cet endroit l’un de ces bouffons de l’Orient qui , 
ornés d’un chapeau et d’une corde pour tout cos- 
tume, se livrent à des exagérations de mime que les 
municipaux les moins bégueules ne toléreraient 
certainement pas au jardin Mabille. 

Sans comprendre absolument le charme que pou- 
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vait offrir une semblable exhibition, nous fûmes plus 
agréablement occupés par un véritable petit spec- 
tacle en plein vent que donnait un vieillard à barbe 
grisonnante, accompagné d’une petite fille d’une 
dizaine d’années. A en juger par les gestes naïfs de 
l’enfant, c’était une pièce en plusieurs tableaux que 
jouaient ces deux acteurs : le vieillard faisait le ma- 
lade, et l’enfant le soignait; le vieillard revenait à 
lui, et la petite et lui dansaient en s’accompagnant 
d’instruments inoffensifs que l’on n’entendait qu’à 
peine, heureusement pour nos oreilles. 

Nous préférions ce diminutif d’opéra- comique 
aux convulsions peu sympathiques de l’horrible 
carrageuss que nous avions rencontré un instant 
auparavant. 

Cette fête si bruyante , si animée , composée de 
jeux et d’éléments de distraction si divers, n’en 
était pas moins une fête religieuse comme toutes les 
fêtes égyptiennes. 

Les balançoires n’étaient là qu’en l’honneur du 
Très-Haut, et si les chevaux de bois tournaient si 
fort , c’était pour la plus grande gloire de son 
Prophète. 

La fête du Baïram, à qui nous devions tout ce 
vacarme et toutes ces joyeusetés , est l’une des fêtes 
les plus importantes de la religion musulmane. 

En quittant la fête , nous suivîmes une large route 
sablonneuse, bordée sur la droite par des débris de 
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murailles et des détritus de toute sorte amoncelés là 
depuis des auuées; sur la gauche s’éteudait à perle 
de vue uu cimetière moderne, véritable forêt de 
petites tombes blanchies à la chaux. Chacune de ces 
tombes présente la forme d’une large dalle posée sur 
un petit entablement d’une ou deux marches au 
plus. La pierre principale, formant le corps du tom- 
beau, est taillée en dosd’àne. A l’une des extrémi- 
tés s’élève une colonnette ou simplement une pierre 
oblongue, sculptée dans sa longueur et à son extré- 
mité , en raison de l’importance du personnage ou 
de lafortune des parents. L’extrémité de cette pierre, 
généralement d’un travail grossier , représente la 
coiffure du mort, et cette boule blanche, surmontée 
d’une petite boîte cannelée , n’est autre chose que 
le turban du propriétaire, figuré en marbre ou en 
similipierre , suivant la qualité du défunt. 

Nous traversâmes pendant longtemps cette inter- 
minable et bizarre nécropole moderne. La forme 
des tombes et la profusion des turbans qui les sur- 
montaient donnaient à ce lieu funèbre l’aspect d’un 
immense jeu de quilles, ou d’une armée en bataille 
instantanément pétrifiée. 

Sur quelques tombes, plus soigneusement déco- 
rées que les autres, des restes de palmes et A' ex- 
voto pouvaient se distinguer de la route. On voyait 
quelquefois des femmes qui , drapées de leurs longs 
voiles bleus, s’étaient accroupies près d’une tombe; 
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leurs gémissements factices et leur balancement 
méthodique donnaient quelque chose de sauvage à 
ces manifestations de deuil. Tantôt simplement as- 
sises , tantôt littéralement étendues sur la pierre 
dans toute sa longueur, elles semblaient converser 
avec le mort. 

Tel est eu effet le but de leur visite, et, sur des 
renseignements que je ne saurais contrôler, voici à 
peu près le fond de cette singulière conversation 
avec le défunt : 

— Dieu est-il grand ? 

— Le vois-tu ? 

— Es-tu heureux au ciel? 

— Attends-moi... M’entends-tu? . 

Et ainsi de suite pendant fort longtemps, car les 
morts sont généralement assez discrets pour ne rien 
répondre. 

Des familles entières sont quelquefois ainsi réu- 
nies sur des tombes; une tente a été dressée au- 
dessus, les enfants jouent à côté, les femmes 
pleurent, et les hommes poussent quelquefois la 
familiarité jusqu’à faire le café sur la pierre sépul- 
crale, quitte à trinquer à la santé du défunt. 

Après avoir contourné pendant plus d’une demi- 
heure les monticules de sable qui sont adossés à la 
citadelle , nous tournâmes brusquement sur la 
droite, et, selon moi, le plus beau spectacle de 
tout mon voyage en Orient s’offrit devant nous. 
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La ville des khalifes , improprement appelée la 
vallée des Tombeaux , nous apparaissait tout entière 
à la fois, groupant ses minarets et ses dômes avec * 
la préméditation d’un décor de théâtre qui veut 
dépasser les conceptions les plus extravagantes. 

La multitude de ces monuments adossés pour 
ainsi dire les uns aux autres, par la perspective mer- 
veilleuse qui nous les faisait embrasser d’un seul 
coup d’œil, la variété de leurs dimensions, l’élé- 
gance inouïe de leur architecture sarrasine, ces 
coupoles oblongiies qui rentraient dans des formes 
presque persanes; ces minarets élégants dont chaque 
étage est une merveille de sculpture, les croissants 
dorés qui les surmontent, et les restes de faïence 
qui scintillent encore au milieu des arabesques de 
marbre , tout cela nous transportait dans l’ancien 
monde , et nous nous attendions à rencontrer Sala- 
din sur quelque éléphant au détour de ces carre- 
fours antiques. 

Tout, en cet endroit, conOrme merveilleusement 
l’impression de religieuse admiration qui s’empara 
de nous : la solitude de ces mosquées presque aban- 
données , le caractère sauvage des maisons en terre 
qui les entourent et les types mêmes des rares ha-' 
bitants, semblent se conformer au style de cette 
magnifique époque musulmane sous laquelle se 
produisirent les plus beaux chefs-d’œuvre de l’art 
byzantin interprété par les Arabes. 
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Ce n’était pas le Caire, c’était Bagdad soudaine- 

t 

ment transportée en Egypte pour consoler les pein- 
tres qui n’auraieiit pas le bonheur d’aller jusqu’à 
l’ancienne capitale du khalife Haroun-al-Rachid. 
J’eus plus tard cette faveur, et je dois avouer que 
Bagdad elle-même , telle qu’elle est aujourd’hui , 
ne me produisit pas une impression aussi profonde 
que la vallée féerique qui se déroulait devant nous 
en ce moment. 

Nous allions la traverser dans toute sa longueur , 
mais nous voulions visiter quelques-uns de ces mo- 
numents, pour être sûrs de n’étre pas le jouet de 
quelque hallucination. 

Dans cette interipinable suite de monuments plus 
gracieux et plus admirables les uns que les autres, 
la première mosquée que nous abordâmes fut la 
mosquée à' El-Achraf. C’est l’une des premières 
qui se présentèrent à nous, et avant d’avoir visité 
les mosquées plus modernes du Caire, nous nous 
trouvions rendre nos devoirs à ceux de ces monu- 
ments qui par leur âge et leurs qualités person- 
nelles méritaient très -certainement cet hommage 
de notre admiration. La mosquée El<^Achraf, dans 
ses ruines intérieures, présente encore un ensemble 
des plus intéressants et presque complet. La petite 
chaire sculptée où s’opère la lecture du Coran est 
encore intacte, réfugiée qu’elle est dans un des 
angles de la salle principale. A une hauteur de plu- 
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sieurs mètres , les murailles sont décorées d'incrus- 
tations et de mosaïques du goût le plus exquis. Plus 
haut, ces décorations, qui sont de la bijouterie de 
luxe, sont complétées par des peintures très-sobres, 
mais dont les dessins admirables ne le cèdent en 
rien aux plus petits détails de rornementation arabe 
dans ce qu’elle peut produire de plus minutieux. 

Un léger enfoncement en forme ogivale présente 
l’assemblage de tout ce qui a pu être fait de plus 
riche dans le monument. Cette véritable abside n’est 
pas placée indifféremment, elle correspond à la direc- 
tion de la Mecque; et c’est de là que le sebeik de 
la mosquée entame les langoureuses et somnolentes 
psalmodies de la prière ou la lecture du Coran. 
La petite chaire sculptée est placée à la droite de ce 
petit sanctuaire, où il n’y a pas d’autel, mais sim- 
plement une grande profusion de lampes et d’in- 
scriptions. 

Deux énormes chandeliers de cuivre, ornés de 
deux cierges encore plus énormes , sont en senti- 
nelle de chaque côté. La forme courte et évasée du 
chandelier, la dimension colossale du cierge, font 
douter au premier abord de la nature de cet objet , 
qui forme tout le matériel extérieur du culte 
musulman. 

A quelques jours de là, dans une de nos tournées 
de travail, l’un de nous fit dans celte mosquée une 
étude qui rendait admirablement le caractère mys- 
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térieiix et poétique à la fois de ce monument excep- 
tionnel. 

Xous avions laissé nos ânes à la porte , et pour la 
première fois nous avions dû nous conformer à la 
consigne, qui défend aux chaussures d’accompagner 
leurs propriétaires dans le lieu saint. 

Rien de plus cocasse que le bataillon de nos bottes 
rangées en bataille, nous attendant attristées sur 
les marches ; elles semblaient envier notre sort de 
privilégiés. 

Le bakchich réglementaire fut laissé au scheik, 
portier de la mosquée, et nous enfourchâmes nos 
montures, qui d’elles-mèmes, tant elles ont l'instinct 
du beau , nous déposèrent à l’entrée de la mosquée 
(\'El-Barkouk. 

Dans notre petit trajet, notre escorte s’était forte- 
ment accrue, et nos ânes nous avaient mérité de 
nombreux solliciteurs. Pendant que nous étions dans 
la mosquée, la vue de nos coursiers avait attiré la 
population pauvre qui est enfouie sous ces décom- 
bres; et, comme des mouches attirées par un mor- 
ceau de viande, cette multitude d’enfants et de 
femmes acceptait les bousculades les plus rudes de 
iios âniers plutôt que de lâcher prise et de renoncer 
aux paras de cuivre que nous leur jetions en au- 
mône sous prétexte de bakchich. Car il ne faut pas 
confondre : le bakchich n’est pas une aumône , ce 

qui serait humiliant sans doute pour l’Arabe; c’est 

.7 
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un cadeau, c’est un présent entre princes qui se 
respectent et veulent s’honorer. Le bakchich est en 
Orient une institution colossale ; c’est pour le voya- 
geur une contribution indirecte, qui peut arriver à 
dépasser le prix de tout le voyage , pour peu qu’il se 
laisse aller à des excès de grandeur dans ses offrandes. 

Du reste , la reconnaissance de la part de l’enfant 
ou de la femme qui est l’objet du cadeau consiste 
à en demander d’autres avec une persistance irri- 
tante qui est en raison de la générosité que vous 
aurez déployée une première fois. 

La mosquée d’Ël-fiarkouk présente un aspect plus 
imposant que la première, quoique d’une époque 
postérieure. Son entrée principale, surmontée de 
galeries couvertes, est de l’effet le plus inouï; les 
escaliers de marbre et les colonnes de porphyre y 
sont prodigués de la façon la plus pittoresque. A 
celte ornementation luxueuse a cértainement présidé 
le goût d’un architecte habile , car cette richesse 
n’est pas le résultat d’un amas ridicule de matériaux 
précieux, ni de couleurs criardes comme dans les 
constructions plus modernes de la religion musul- 
mane. 

Sainte-Sophie, avec son encombrement de do- 
rures et scs proportions gigantesques, ne produit 
certainement pas l’impression de grandiose et de 
mystérieuse poésie que les mosquées du Caire savent 
donner au plus haut point , depuis la superbe mos- 
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quée Hassan jusqu'à la plus petite des constructions 
qui décorent les tombeaux des mameluks, tant le 
goût et l’élégance savent suppléer aux proportions 
mathématiques d’une construction purement mas- 
sive et brutale. 

En Perse et à Athènes, j’eus l’occasion de consta- 
ter cette supériorité de l’art sur la matière entas- 
sée, ce qui permet au Parthénon d’être beaucoup 
plus petit que l’église de la Madeleine, et à la plus 
grande mosquée d’Ispaban de tenir trois fois dans 
celle que le sultan Abd-ul-Aziz consacra au souvenir 
de sa mère sur l’une des places les plus importantes 
du vieux Stamboul. 

Non numerantur sed ponderantur , se sont tou- 
jours dit les véritables artistes de toutes les époques : 
proverbe latin peu pratiqué par les Romains , qui 
étaient pris partout de la démangeaison de construire 
des choses plus grosses et fatalement plus lourdes 
que les autres 

Pétra fut pour nous un exemple frappant de cette 
vérité de la Palisse. 

Durant notre trajet dans la vallée des Tombeaux , 
la petite bande, toujours frivole, ne s’était livrée à 
aucune réflexion saugrenue, à aucune de ces re- 
marques qui dépoétiseraient Homère lui-méme , si 
c’était possible. Ce silence de sa part était une 
marque de discernement, un indice de la profonde 
impression que nous avait faite cette ville d’autre- 
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fois, et (le l'admiration sincère que nous avait occa- 
sionnée, ce spectacle unique et toujours, selon moi , 
le plus beau de tout mon voyage en Orient. 

Nous quittâmes à regret ce rêve admirable, pour 
regagner la ville en passant par les tombeaux des 
mameluks. Ces monuments funèbres, de dimensions 
bien inférieures, font suite à la vallée des Khalifes, 
sans dépareiller le caractère de ce paysage fantas- 
tique. Adossés à la montagne du Mokattam, qui 
forme le fond de ce superbe tableau, ces tombeaux, 
rapprochés les uns des autres, ont un aspect aussi 
pittoresque dans leur genre que les mosquées que 
nous venions de voir auparavant. Ils sont abrités 
sous des catafalques de pierre et de boiseries sculp-. 
tées, qui ont pour moi une analogie frappante avec 
♦ les constructions que j’eus l’occasion de voir à Erze- 
roum et aux environs de Mossoul. Des artistes per- 
sans furent-ils chargés de ces monuments, ou sim- 
plement de leur ornementation? Cela est fort pos- 
sible. La couverture de ces mausolées est ornée de 
petits dûmes plus allongés et plus anguleux que la 
coupole arabe proprement dite, et se rapprochent 
énormément’ de l’arc très-ouvert de l’ogive persane, 
qui forme un véritable triangle arrondi à ses extré- 
mités; ceci est une remarque purement de forme et 
d’analogie présumée qui n'implique certainement 
aucune conclusion archéologique plus autorisée à 
en préciser l’origine. Ces tombeaux élégants sont 
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assez rapprochés les uns des autres, et forment 
une petite nécropole spéciale où l’on respire toute 
une époque de l’histoire moderne de l’Egypte. Ces 
farouches mameluks devaient être à la fois de bril- 
lants personnages, pour avoir à leur suite des ar- 
tistes aussi sincèrement amateurs de ce que l’art 
arabe a produit de plus fin et de plus élégant. Il y 
a dans ces monuments funèbres une vague odeur de 
Jockey-Club d’autrefois. Ces mousquetaires musul- 
mans devaient être des amateurs de peinture et des 
collectionneurs de bibelots japonais. 

Nous rentrâmes au Caire par la porte Dab-el^ 
Karafah. Nous traversâmes successivement la place 
Karameïdan, sorte de champ de Mars dominé par 
la citadelle de Méhémet-Ali , et la place même de 
la citadelle qui porte le nom de place Roumeïleh 
(marché aux chevaux). Là est le rendez-vous des 
caravanes et des campements militaires. C’est l’es- 
planade des Invalides doublée de la place de la Con- 
corde , reliées par un interminable bazar. 

L’heure avancée ne nous permit pas d’étudier ce 
jour-là l’aspect imposant* de ces constructions mo- 
dernes, et à six heures nous nous mettions à table 
à outrance, muets de faim et d’admiration pour 
tout ce que nous venions de voir en un jour. 

Mais nous n’étions pas des flâneurs ; il ne s’agis- 
sait pas seulement de voir, il fallait travailler, 
peindre à la main et juste. 
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Aussi , le lendemain matin , mon compagnon de 
moustiques et moi nous nous levâmes de bonne 
heure. Nous avions passé une partie de la nuit, dans 
un costume léger, à extirper de nos malles tous les 
engins indispensables à une première attaque; nous 
avions aiguisé nos pinceaux, tendu nos toiles, vé- 
rifié nos cartouches de couleurs , et sur les six heures 
du matin nous partions à fond de train dans la direc- 
tion de la mosquée Amrou, où nous fiairions des 
effets de modelé et des gris plus beaux que nature. 

Amrou, général du khalife Omar, est l’auteur de 
ce monument, que l’on s’accorde à considérer comme 
la première mosquée musulmane construite au Caire. 
Rien ne vient démentir cette origine, et le style du 
monument confirme tous les renseignements qui s’y 
rattachent. 

Gàm’-a Amrou, telle en est la désignation arabe. 
Construite l’an 640 de notre ère, lors de la conquête 
par les Arabes, elle peut être considérée comme 
le point de départ ou le berceau de l’islamisme en 
Égypte. Située à l’est du vieux Caire dont elle est 
contemporaine, elle se trouve entourée aujourd’hui 
d’interminables décombres , restes informes de la 
ville dont elle était sans doute le plus bel ornement. 

L’enceinte de cette relique d’architecture forme 
un carré parfait, l’intérieur n’étant que le péristyle 
régulier d’une cour immense. Deux cent trente co- 
lonnes de marbre forment le fond de cette construc- 
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tion en plein air, où la partie couverte est insigni- 
fiante relativement au reste de l’édifice. 

Au milieu de cette cour gigantesque s’élève la 
piscine traditionnelle des mosquées où chaque mu- 
sulman va exécuter les ablutions les plus indispen- 
sables avant de se livrer à la prière. 

Ce petit pavillon octogone , encore bariolé de 
peintures dans sa partie inférieure, est abrité d’un 
admirable palmier qui semble être le gardien sécu- 
laire de ce lieu saint. Du reste, l’eau saumâtre de la 
piscine prouve peu en faveur de la piété des fidèles 
d’aujourd’hui, à moins que ce ne soit un résultat de 
leur malpropreté. 

Nous fîmes une étude consciencieuse de cet en- 
droit remarquable, où les moindres détails respirent 
la naïveté et le caractère de l’art arabe dans ce qu’il 
avait de plus primitif, de plus simple et par consé- 
quent de plus beau. 

Un gracieux minaret s’élance presque au-dessus 
de l’entrée principale et signale de fort loin la 
présence de ce monument important, qui sans lui 
se devinerait à peine, vu sa forme régulière et 
l’encaissement dans lequel il se trouve resserré 
par les ruines de l’ancienne ville et par les dé- 
combres de toute sorte augmentés des envahisse- 
ments du sable. 

Dans la partie couverte qui forme le sanctuaire, 
sur une largeur de six rangs de colonnes , peu de 
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choses rappellent leculte dont cette mosquée dut être 
longtemps l’ohjet. Son mirhah ou abside, tournée 
vers la Mecque, est en décomposition ainsi que le 
menher, chaire en bois sculpté qui est si religieuse- 
ment entretenue dans les autres mosquées. 

Prés de cette chaire, la tradition ou une légende . 
apocryphe tient à vous faire observer une longue 
veine blanche qui taillade l’une des colonnes comme 
un véritable coup de fouet. C’est à la courbache du 
khalife Omar que l’on attribue cette miraculeuse 
cicatrice. 

Le tombeau de l’auteur ou plutôt du fondateur 
du monument et de la ville prouverait en faveur 
de sa modestie : son monument funèbre est une 
simple pierre rectangulaire surmontée d’une petite 
toiture banale que soutiennent quatre petites co- 
lonnes maladives, et cet excès de simplicité n’a 
rien ôté de la vénération que les vrais musulmans . 
professent pour Amrou et sa mosquée, car les plus 
grands personnages l’honorent souvent de leurs vi- 
sites officielles et en remportent des bénédictions 
d’une qualité tout à fait supérieure. 

Dans une seconde visite que nous finies en masse 
à cette intéressante mosquée, nous voulûmes nous 
conformer à une pieuse légende qui est l’un des 
agréments de l’édifice. Voici la chose : vers la partie 
droite de la porte, sous le péristyle de la cour, se 
trouvent deux colonnettes de marbre d’un seul mor- 
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ceau , reliées par leurs chapiteaux et par les orne- 
ments de leur soubassement; un intervalle de quel- 
ques centimètres seulement sépare les deux fûts, et 
une pieuse légende arabe donne à cette ouverture 
les propriétés les plus agréables ; celle entre autres 
de prolonger la vie de tous ceux q.ui pourront 
passer entre les deux colonnes sans se briser les 
côtes. 

Plusieurs d’entre nous, vu leur jeune âge et leur 
nature d’élégante minceur, passèrent comme des 
lettres à la poste, emportant facilement le brevet 
de la longévité à discrétion ; mais l’un de nous dut 
y apporter de tels efforts que les colonnes semblaient 
craquer au contact de sa puissante nature. 

U 11 passera, il ne passera pas... » 11 passa, mais 
à quel prix! 

Dans un autre endroit, nous nous assurâmes le 
bonheur éternel en parcourant les yeux bandés 
une largeur de quelques mètres au bout de la- 
quelle nous devions toucher une plaque noire in- 
crustée dans la muraille. 

Les Arabes crurent à de la mauvaise foi de notre 
part, tant nous arrivâmes assez juste et presque tous 
à mettre dans le mille de cette cible céleste. 

Le caractère sérieusement convaincu et presque 
fanatique du scheik de la mosquée contrastait sin- 
gulièrement avec le côté comique de ces supersti- 
tieuses légendes, qui nous rappelaient nos beaux 
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jours lie collège , la course au sac et le colin> 
maillard. 

Après de nombreux salamaleks et des bakchichs, 
encore plus nombreux, nous pûmes nous arracher 
aux .félicitations et compliments du scheik , qui 
sans doute voyait en nous de futurs néophytes ou 
de bonnes pratiques, vu Tenthousiasme que nous 
avions manifesté pour ses petits jeux de hasard et de 
salut éternel. 
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LES PYRAMIDES. 

Le choix d’un honnête voleur. — Le Nil. — Roudah. — Premier 

campement. — L’aspic de Cléopâtre. — Les Pyramides. — 

Sakhara, — Sérapéum. — Hérons et pygargues. — Dachour. 

— Une tempête d’oies. — Plus de bruit que de besogne. 

Nou.s rentrions au Caire, au galop de nos ânes, par 
la route qui longe le Nil jusqu’à Boulak. Mille in- 
cidents plus pittoresques les uns que les autres nous 
auraient retenus à chaque pas, si nous n’eussions été 
préoccupés de l’opération importante qui nous atten- 
dait à l’hôtel. 

Il s’agissait du choix d’un drogman pour notre 
expédition au Fayoum. Véritable conseil de guerre, 
cette cérémonie capitale avait réuni dans notre cour 
une collection fantastique de physionomies et de 
types les plus étranges. 

Au simple aspect de quelques-uns de ces pilotes 
assermentés auxquels nous allions confier toute notre 
existence, un geste instinctif boutonnait les paletots 
et rapprochait la main de la chaîne de montre. 

Rien de plus singulier que cette légion d’hommes 
de confiance, dont quelques-uns, armés jusqu’aux 
dents , nous rappelaient ces types de brigands que 
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nous n’avions vus jusque-là que dans les contes de 
Perrault, et gâtent l’agrément des voyages comme 
d’horribles cauchemars. 

Inoffensifs pour la plupart , ces honnêtes voleurs 
venaient nous offrir leurs services avec une rivalité 
de zèle des plus comiques. C’était à qui nous per- 
suaderait par des tours de force d’éloquence et par 
des liasses de certificats arrachés aux victimes qui 
les avaient honorés de leur confiance. 

Ils parlaient généralement assez bien plusieurs 
langues; l’un d’eux en parlait onze, et cette profu- 
sion nous inquiétait dans le cas où il les aurait par- 
lées à la fois, histoire de faire des mélanges. 

Notre choix , habilement dirigé , nous fit passer 
un double marché : marché d’ânes et d’âniers pour 
le Fayoum avec un nommé Hassahoui ; marché de 
dromadaires, de chameaux et de chameliers pour le 
désert, le Sinaï et Pétra, avec un Syrien fort intelli- 
gent, nommé Joseph Moussali. 

Dans notre expédition au Sinaï, nous aurons l’oc- 
casion de nous retrouver avec les domestiques qui 
formaient l’état-major de ce dernier, types remar- 
quables et variés de cette population arabe si douce 
et si docile , que les Anglais seuls savent dénaturer 
par des traitements injustes et une brutalité inqua- 
lifiable. 

Les contrats lus, signés et parafés, tout étant 
çonclu , depuis le nombre des poules jusqu’à la di- 


Digitized by Google 



LES PYRAMIDES. 


49 


mension des marmites , nous allâmes visiter nos 
tentes, dressées artistement sous les plus beaux sy- 
comores de l’Ezbekyèh. 

Un jour tout entier fut consacré à l'essai de nos 
ânes de voyage. Ce fut instinctivement aux tombeaux 
des khalifes que je consacrai cette course d’expéri- 
mentation. Je revis encore avec amour cette vallée 
mystérieuse, et j’y fis une étude d’adieu, où je mis 
tout ce que pouvait m’inspirer un spectacle aussi 
splendide. 

,Le lendemain, à cinq heures du matin, nous 
traversions l’Ëzbekyèh ornés de tous nos accessoires, 
et nous gagnions le Nil un peu au-dessus de l’ile de 
Roudah. Nos dromadaires avaient effectué ce pas- 
sage la veille au soir, et c'est là que nous devions 
traverser le fleuve pour gagner la route de Gyzèh , 
et arriver aux Pyramides vers trois heures de 
l’après-midi. 

L’ile de Roudah, que nous visitâmes en détail à 
notre retour du Fayoum , est l’un des sites les plus 
charmants du Caire, et ce serait retarder trop long- 
temps notre voyage dans la moyenne Égypte que 
d’en faire ici une description prématurée. 

L’extrémité de cette île, qui sépare le Nil en deux 
immenses bras, semble ralentir le courant impé- 
tueux du fleuve en en divisant les eflbrts. C’est pour 
cela sans doute que ce point fut choisi de préférence 
pour effectuer cet important passage. 
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C’est là le rendez-vous des bateaux de transport qui 
pour le commerce et la circulation relient les deux 
rives. Canges, dahabièbs, petits bateaux de toute 
forme et de toute longueur, présentent en cet endroit 
l’assemblage d’une flottille des plus bariolées. Soi t que 
le vent favorable permette de déployer les gracieuses 
voilures de cette forêt de vergues élancées, soit que 
le calme absolu de l’atmosphère fasse recourir aux 
rames colossales et aux rameurs de profession , ce 
point du Nil et du Caire forme le tableau de la plus 
vivante animation maritime. Rarement un choc ou 
une rencontre vient déranger ou attrister le ta- 
bleau. Comme de véritables poissons , petits et 
grands bateaux se croisent indififéremment avec 
une égale rapidité, et rappellent l’habileté de nos 
voitures parisiennes au plus fort d’un encombrement. 

Ce qui nous intéressait très-particulièrement alors 
et ce qui nous amusait beaucoup, c’était l’embar- 
quement forcé et l’emballage de nos ânes sur les 
petites barques dont les patrons s’étaient offerts les 
premiers à nous passer. 

Nous avions eu d’abord une légère répétition de 
notre débarquement du bateau à Alexandrie, par 
la lutte acharnée des braves gens qui voulaient nous 
obliger malgré nous, en nous arrachant nos ânes et 
en les lançant littéralement dans chacun de leurs 
petits bachots respectifs. Ce fut la première fois que 
je pus observer l’importance de notre drogman , et 
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le geste expressif dont il se servait pour se faire 
comprendre sans fatiguer sa langue natale ; les 
manches retroussées, et armé d’une courbache for- 
midable, Joseph Moussali frappait à tour de bras 
sur tout ce qui était devant lui , bêtes et gens , jus- 
qu’à ce que l’ordre le plus parfait se fût rétabli 
pour le transport de nos montures et de nous par- 
dessus le marché. 

J’étais déjà venu plusieurs fois en cet endroit, 
j’en avais fait deux études avec soin ; mais je n’avais 
jamais été aussi vivement frappé de la coloration 
jaune du fleuve. Le sable que le Nil roule constam- 
ment en est la cause, et le courant étant plus 
fort ce jour-là, nous naviguions sur une véritable 
crème vanille. La couleur gros Nil est, en Egypte, 
aussi spéciale et aussi connue que notre jaune 
Isabelle. 

Nous passâmes sous la pointe extrême de l’ile en 
côtoyant les murs énormes qui soutiennent le 
nilomètre. 

A notre retour du Fayouni , nous reviendrons 
spécialement en cet endroit ; nous en parlerons plus 
longuement au point de vue de son importance 
scientiSque.pour le pays tout entier. 

Nous venions de dépasser les derniers bancs de 
sable qui s’adossent à l’ile, pour nous trouver au 
beau milieu du fleuve. Un spectacle unique s’of- 
frait à nous, et le poétique balancement de notre 
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barque complétait l’impression féerique de ce véri- 
table rêve. 

Il était environ neuf heures du matin; le soleil 
miroitait sur chacune des vagues qui faisaient du 
Nil une véritable mer agitée, et la coloration jaune 
de l’eau rappelait les fleuves d’or des contes chi- 
nois. A notre droite, nous laissions l’île de Roudah 
se détachant tout entière sur le fleuve, car notre 
position nous permettait de la voir en enfilade et 
dans toute sa longueur. De ses rives et par-dessus 
les murs de ses jardins, des palmiers d’une in- 
croyable hauteur semblaient s’élancer au-dessus du 
Nil comme d’interminables fusées. Derrière nous 
se groupaient les mille et un petits navires, barques 
et batelets, que nous avions trouvés sur la rive 
gauche; cette forêt de vergues, ces voiles blanches 
pour la plupart, les étoffes aux couleurs variées qui 
sont généralement étendues au-dessus du pont pour 
abriter l’équipage des ardeurs du soleil, tout cela 
se mêlait agréablement au miroitement de l’eau. 

Le panorama du Caire d’un côté, l’imposante 
ligne du désert et des Pyramides de l’autre , l’Égypte 
tout entière se montrait à nous dans ce qu’elle a de 
plus extraordinairement beau. 

Par un sentiment de religieuse dévotion, je ne 
pus résister à l’envie de boire de cette fameuse eau 
du Nil , et profitant de l’agitation des flots, je n’eus 
qu’à me pencher légèrement en dehors de la barque 
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pour avaler une de ces gorgées d'eau historique que 
l’on n’oublie jamais. 

Nous touchions à l’autre rive , aussi encombrée , 
aussi animée , aussi bruyante que celle où nous nous 
étions embarqués tout à l’heure. Le déballage des 
ânes fut aussi difficile, aussi extravagant et aussi 
cocasse que leur installation. Pendant le trajet assez 
long, ils semblaient avoir pris goût à la jiavigation, 
et il fallut force coups de courbache pour les arra- 
cher à leurs rêveries sentimentales: on les lançait 

' * 

littéralement en l’air , et, sans doute un peu de la 
famille des chats, ils retombaient généralement sur 
leurs pattes. Arrivés au village de Gyzèh, nous y 
retrouvâmes le bataillon des chameaux porteurs de 
nos bagages; ils étaient partis la veille au soir, pour 
no pas retarder notre départ du Caire. Ce ne fut pas 
sans un véritable attendrissement que je reconnus 
ma malle jaune , artistement accrochée aux flancs de 
l’un de ces wagons herbivores. Pauvre chère malle ! 
toute couverte encore des étiquettes les plus pro- 
saïques de l’Occident, elle semblait honteuse de ces 
hiéroglyphes d’occasion qui attestaient sa trivialité 
à la face de l’univers; elle devait se croire perdue, 
elle qui en fait de bosses n’avait jamais vu jusqu’alors 
que des dos de commissionnaire. 

Bétes et gens nous étions en route à la queue leu 
leu , d’abord vu l’exiguïté des chemins battus le long 
du Nil, et ensuite pour nous conformer déjà à l’as- 
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pect classique que doit avoir une caravane. Le 
drogman en tète, chacun de nous ensuite, puis nos 
chameaux de charge en procession, nous devions 
rappeler assez bien les figurants des paysages à 
pendules; mais nous étions bien loin de songer à 
cela, nous avions perdu totalement le sentiment de 
nos silhouettes personnelles pour nous abandonner 
entièrement à l'admiration de tout ce qui se dérou- 
lait devant nous. 

Le Nil une fois passé, nous entrions réellement 
dans une zone nouvelle; déjà la température subit 
une forte modification , la proximité du désert donne 
au vent une àcreté et une violence imprévues : ce 
ne sont plus de simples courants d’air qui balancent 
gracieusement les. palmiers , ce sont des tourbillons 
instantanés qui arrachent palmes et branches en sou- 
levant des flots de sable et de poussière. Le paysage, 
encore très-vert, prend lui-mème un aspect beau- 
coup plus sauvage. 

Quoique son nom soit historique, le village de 
Gyzèh n’a rien de bien particulier; il est entouré de 
bois de palmiers qui en font un des sites les plus 
pittoresques des environs du Caire. En efiet, le ter- 
rain , déchiqueté par les inondations du Nil , don- 
nait un perpétuel imprévu au paysage riant que nous 
traversions. Les palmiers atteignent en cet endroit 
des proportions fabuleuses; leurs troncs rugueux 
sont énormes, des bouquets de palmes élégantes les 
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surmontent comme d’immenses chapiteaux , et pro- 
curent une ombre compacte impénétrable aux rayons 
du soleil; leur symétrie, en quelques endroits ré- 
servés pour la circulation, produit involontairement 
l’impression d’une colonnade immense soutenant 
une voûte merveilleuse de verdure. 

Nous ne fîmes que passer par Gyzèb ; aussi 
n’eûmes-nous pas le temps d’aller voir les fameux 
fours à œufs dont les fellahs ont conservé la recette 
depuis les Pharaons. Ces fabriques de petits poulets, 
qui firent l’admiration d’Hérodote, existent encore 
et fonctionnent aujourd’hui avec la même précision 
qne dans les cuisines de Sésostris. 

Dans quelques endroits plus escarpés de la vallée, 
nous rencontrâmes des saquièhs, sorte de puits 
tournants, dont le moteur est le plus ordinairement 
un buffle, un âne ou un chameau. Ces puits primi- 
tifs sont les auxiliaires du Nil et secondent les bien- 
faits de ses inondations. Deux roues immenses, qui 
forment l’engrenage , font successivement descendre 
et remonter un véritable chapelet de petites cruches 
de terre qui déversent leur eau dans un sillon des- 
tiné à fertiliser le sol environnant, ou simplement 
à suffire à l’alimentation d'un petit village. L’instal- 
lation d’une saquièh offre généralement l’ensemble 
d’une composition des plus pittoresques comme 
dessin et comme couleur; on y trouve toujours, en 
effet, un sol accidenté, de l’eau, des palmiers, des 
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animaux et leurs conducteurs, des groupes de 
femmes et d’enfants qui viennent y chercher de 
l’eau lorsque le Nil est trop loin : c’est la vie rurale 
de l'Égypte dans ce qu’elle a de plus pratique et de 
plus vrai. 

A propos des saquiëhs, il est important de remar- 
quer que les Égyptiens furent les véritables inven- 
teurs de ces puits improprement connus chez nous 
sous le nom de puits artésiens. Olympiodore, qui 
florissait au sixième siècle à Alexandrie, rapporte 
que l’on creusait des puits dans l’oasis à une cer- 
taine profondeur qui allait quelquefois jusqu’à cent 
quatre-vingts mètres. 

« Ce qu’il y a de certain, dit Degousée, c’est que 
l’existence des eaux souterraines jaillissantes a été 
connue des anciens Égyptiens ; les procédés qu’ils 
employaient sont encore pratiqués en Afrique par 
les Arabes du désert. « 

Dans la recherche et dans la perforation difficile 
de ces puits , vu la nature friable du sable , on 
trouve une analogie presque complète avec les 
moyens de sondage employés en Chine et dans 
tout l’extrême Orient. 

Une pointe surmontée d’un vase en forme d’en- 
tonnoir, agissant par percussion, tel en est tout 
l’appareil, qui est suspendu à une simple corde dont 
le balancement méthodique constitue toute la ma- 
nœuvre. Cette sonde antique mesure soixante cen- 
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timètres au plus, et dans de semblables conditions, 
l’on se fait facilement une idée du temps et de la 
patience qu’il fallut pour mener à bonne fin l’exé- 
cution d’un puits d’une centaine de mètres de pro- 
fondeur. 

La civilisation, gagnant un peu partout, a mis 
aujourd’hui à la disposition des fellahs des moyens 
d’action plus puissants et plus rapides. La tarière, 
sorte de cuiller à soupape, est assez généralement 
employée. 

N’est-il pas humiliant pour nous de penser que 
ces puits ne furent connus et acceptés en Europe 
qu’en 1828, importés d’Orient par l’initiative du 
célèbre savant Jobard de Bruxelles ? 

Une question moins importante s’est posée sur la 
provenance des nappes d’eau qui circulent sur le 
sol d’Égypte. Des savants, toujours plus autorisés 
les uns que les autres, se renferment dans deux opi- 
nions diamétralement opposées. 

Les uns ne veulent point admettre d’autres cou- 
ches liquides qne les filtrations naturelles des eaux 
du Nil et invariablement parallèles à son niveau. 

D’autres admettent que le sable et la roche ne 
sont pas à une profondeur telle qu’il n’existe des 
filons argileux au-dessus du niveau du grand fleuve 

t 

et qui puissent apporter en Egypte des nappes pro- 
venant soit des chaînes libyques, soit de plateaux 
encore plus éloignés. 
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Sur les bords du \il, les saquièbs ne sont cvi- 
deniiuent que les monteurs de réservoirs naturels. 
Mais beaucoup plus loin , dans le désert, à Tainyéh 
entre autres , nous en avons rencontré une très- 
grande quantité creusés à un niveau fort au-dessus 
de celui du fleuve et de ses inondations. 

On a le choix entre ces deux opinions, et pourvu 
que l’eau soit potable et abondante, les fellahs s'en 
moquent pas mal et... nous aussi. 

Qui s’est jamais demandé à quel étage demeure 
son porteur d’eau, pourvu qu’il monte exactement 
jusqu’au cinquième? 

Après avoir suivi quelque temps la rive gau- 
che du Nil, nous tournâmes subitement sur notre 
droite ; nous quittions nos chers bois de palmiers 
pour traverser des terres de culture très- satisfai- 
sante sans doute pour leurs propriétaires , mais 
beaucoup trop verdoyantes pour nos yeux de pein- 
tres ; ces blés en herbe contrastaient avec les épis 
fantastiques dont la Bible nous avait tant parlé et 
que nous espérions voir enfin. 

Ce ton général et presque désagréable par sa mo- 
notonie ne faisait que mieux apprécier la démar- 
cation très-accentuée des sables du désert d*aVec les 
terres cultivées. 

Nos yeux étaient du reste fort distraits de ces 
cousidéhations géologiques par l’aspect des Pyra- 
mides, qui semblaient fuir devant nous, tânt leut-s 
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proportions gigantesques nous abusaient sur la dis- 
tance qu’il nous restait à parcourir pour les attein- 
dre. Muets d’admiration devant ces trois colosses 
toujours grandissants, nous ne nous livrions qu’à de 
fort rares observations sur les progrès de l’agricul- 
ture , lorsque tout à coup mon âne butta des deux 
pieds de devant et se trouva enterré jusqu’au jarret. 
C’était le sable que je saluais par ce soubresaut gro- 
tesque. 

Vu la mobilité du sol et la difficulté que iU)S 
montures auraient éprouvée à marcher ainsi, nous 
descendîmes de nos ânes, et les tenant par la bride 
nous fîmes nos premiers pas sur le sable avec les 
mêmes précautions et la même curiosité que des en- 
fants qui prennent leur premier bain de mer à marée 
basse. 

En effet, c’était fort nouveau pour nous: bien des 
ois, aux environs de Paris, j’avais traversé des sa- 
blonnières, qui m’avaient fait penser aux Pyramides 
ici présentes, mais ce n’était rien à côté du vérita- 
ble sucre en poudre dans lequel nous naviguions. 
Enfonçant jusqu’au mollet, la circulation nous fut 
d’abord assez pénible, jusqu’au moment où le sol 
se raffermissant, nous pûmes revenir de notre pre- 
mière stupeur. 

Les difficultés et la lenteur de notre marche 
étaient telles que je ne pus m’empêcher de fré- 
mil' en pensant au chemin qu’il nous faudrait 
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faire plus lard pour traverser le désert. Mais heu- 
reusement que le sable n'y est pas partout aussi 
friable, et que la Providence, en beaucoup d’en- 
droits, y a laissé de forts approvisionnements de 
cailloux. 

Quelques mois plus tard, dans les environs de 
Pétra, nous aurions bien voulu de ce bon sable 
pour nous changer un peu des horribles rochers 
qui mettaient en lambeaux nos hottes, nos vête- 
ments, et surtout les pieds de nos infortunés dro- 
madaires. 

L’aspect des trois grandes Pyramides aperçues de 
Gyzèh est des plus imposants, et en raison de la po- 
sition de ces monuments et de leurs dimensions ma- 
thématiques, on peut supposer le saisissement pro- 
duit par ces constructions colossales, qui dépassent 
en hauteur toutes les autres constructions de main 
d’homme. 

Vues de cinq ou six kilomètres, lorsque entre elles 
et vous une caravane peut servir d’échelle de pro- 
portion , c’est alors que les Pyramides impression- 
nent le plus par leurs proportions extraordinaires. 

De plus près, elles perdent de leur ensemble, et 
comme tous les grands monuments, elles ne ga- 
gnent pas à être touchées du doigt. 

Sur les indications du drogman et presque d’une 
façon traditionnelle pour quelques-uns d’entre nous 
qui avaient déjà fait le voyage d’Égypte, nos tentes 
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s’élevèrent comme par enchantement sous l’ora- 
hrage d’un énorme sycomore qui s’obstine à verdir 
au milieu du sable : doublé de trois palmiers, cet 
arbre magnifique forme à lui seul toute la végé- 
tation des environs ; c’est sous son feuillage que 
les voyageurs viennent tout d’abord s’abriter et 
trouver du repos avant de commencer la moindre 
perquisition archéologique. 

Il n’y avait pas encore de locataire, nous nous y 
installâmes sans contestation , et nous limes avec cet 
arbre hospitalier un bail de trois jours, avec facilité 
de décampement; chameaux, ânes, tentes, escorte, 
âniers, chameliers, bagages et nous-mêmes, tenions 
largement sous son ombrage bienfaisant. 

Un premier déjeuner au désert nous fit faire con- 
naissance avec de nouveaux ragoûts : du poulet froid 
au sable , des conserves de veau au sable mariné ; 
du vin sablé et du pain idem ; nos dents exaspérées 
par ce craquement perpétuel eurent de la peine à se 
faire à cet assaisonnement désagréable; nous nous 
inoculions le désert. 

Plusieurs de nos montres, visitées par cette pous- 
sière impalpable, s’arrêtèrent comme par enchan- 
tement. 

Pour digérer notre sable et rester dans la couleur 
locale, une première petite tournée de cailloux ne 
nous parut pas déplacée. Il s’agissait d’escalader les 
éboulements que le vent du désert a produits en cet 
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endroit et qui ayant enfoui dans leur base plus 
d'un tiers des pyramides, semblent aujourd'hui leur 
servir de piédestal et d'entablement. Au détour de 
l'un de ces mouvements sablonneux, je me trouvai 
soudainement nez à nez avec la tête colossale du 
Sphinx qui semble garder les Pyramides. Quand je 
dis nez à nez, c’est exagéré, car ce pauvre garçon a 
perdu le sien il y a déjà pas mal de temps ; c’est 
aux voltigeurs du roi Cambyse que l’on attribue 
cette mutilation barbare et ridicule. Malgré cet ac> 
cident essentiellement capital , cette tête produit la 
plus belle impression. C’est l’expression de la séré- 
nité dans tout son charme. Ce n’est pas le type égyp- 
tien absolu que l’auteur a voulu rendre, c’est l’em-^ 
blême symbolique de la royauté et pour ainsi dire la 
photosculpture d’un Pharaon autant que cela était 
possible alors. 

L’idée de divination et d’énigme attachées par 
les Grecs au mot sphinx ne saurait s’appliquer au 
sphinx égyptien, qui dans toutes ses reproductions 
n’est toujours que la personnification monumentale 
d’un roi. Le cartouche hiéroglyphique qui se re- 
trouve sur la plupart des sphinx de l’Egypte n’in- 
dique jamais que le nom, l’àge, les qualités et les 
grandes actions du Pharaon , du roi ou du prince 
dont le sphinx n’est que la représentation conven- 
tionnelle. 

Le sphinx colossal qui précède d’une façon si 
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imposante les trois grandes Pyramides en est distant 
de cinq cents mètres environ. La face, qui en est la 
partie la plus intéressante, mesure neuf mètres de- 
puis le menton jusqu’au sommet du front. Le corps 
du personnage , dans la forme et dans la pose d’un 
lion accroupi, a une longueur de cinquante-sept 
mètres depuis l’extrémité des pattes de devant jus- 
qu’à la naissance de la queue. Nous n’avons pu 
apprécier nous-mêmes ces dernières dimensions , 
car le sable avait entièrement envahi le colosse, que 
l’on s’est vainement efforcé de déblayer plusieurs 
fois ; la tête seule sortait ironiquement du sable, 
comme pour braver cet ensevelissement général. 
D’après une stèle soigneusement déchiffrée, cet em- 
blème de la royauté représenterait Monsieur Thout- 
mès IV lui-même, de la dix-huitième dynastie; et 
dans les inscriptions hiéroglyphiques qui se ratta- 
chent à ce sphinx, tout vient confirmer jusqu’ici le 
choix de cette personnification. 

Des traces de peinture rouge sont encore très- 
apparentes , et détruisent l’idée émise par quelques 
savants , affirmant que le sphinx avait dû être entiè- 
rement peint en noir. 

Cette figure colossale produit sur tout le monde la 
môme impression de fascination : ses proportions ma- 
gnifiques ne sont pas les seules causes de cet étrange 
effet; l’expression de la figure est très-positive, c’est 
le sourire de la béatitude avec une pointe d’ironie.' 
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Des archéologues qui connaissent par cœur tous les 
types des sphinx de l’Égypte, s’accordent à donner 
la palme à cette tête gigantesque pour la finesse et 
la pureté de son expression. 

Nous quittâmes ce chef-d’œuvre de sculpture pour 
admirer à leur tour les trois monuments qui ont 
toujours occupé le premier rang parmi les sept mer- 
veilles du monde, et qui, moins artistiques peut-être 
pour l’œil, n’en sont pas moins le résultat de com- 
binaisons et de calculs dont la science n’a pas en- 
core pu déchiffrer l’énigme. 

La grande pyramide proprement dite est la plus 
au nord des trois, qui sont ordinairement considé- 
rées comme Pyramides de Gyxèh. Nous en finies le 
tour provisoirement, vu l’heure avancée du jour, 
nous réservant pour le lendemain la corvée de l’as- 
cension traditionnelle. Dès quatre heures du matin, 
en effet, nos Arabes nous réveillèrent à la hâte, et 
escortés chacun de trois guides, nous exécutâmes 
cette véritable promenade en l’air. Deux Arabes 
vous prennent chacun par une main, tandis qu’un 
troisième vous enlève en se tenant derrière vous, au 
besoin, pour prévenir une chute. Le bonheur des 
guides ordinaires et presque patentés pour cette 
opération est de vous faire gravir la pyramide dans 
le plus court délai possible; c’est fort inutile, du 
reste, vu l’état de fatigue et de bain de vapeur dans 
■ lequel on arrive sur la plate-forme. Par pur enfan- 
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tillage, le surlendemain, je m'offris une ascension 
personnelle, me faisant pourtant suivre par un Arabe, 
sans lequel je n’aurais jamais pu revenir; car la des- 
cente s’exécute d’une façon rendue beaucoup plus 
périlleuse que la montée, par la conformation irré- 
gulière des assises, et surtout par l’impression de 
vertige à laquelle on est très-particulièrement sujet 
dans cette dangereuse opération. 

Lors de notre visite en famille, soit que mes 
Arabes aient été plus adroits ou plus agiles que les 
autres, j’arrivai le premier en haut, et j’en rendis 
grâce à Mahomet comme d’une faveur spéciale qui 
serait pour moi une source de félicités. 

L’impression étrange que l’on éprouve sur le 
sommet de cette véritable montagne n’a rien de bien 
extraordinaire en elle-même; le panorama du Nil, 
du Caire et du désert s’offre à l’œil comme les 
grandes lignes d’un plan en relief, où tout est trop 
loin pour qu’un seul objet conserve sa forme pré- 
cise et puisse être bien intéressant en lui-même. 
Comme un grand ruban d’argent bordé de franges 
vertes, le Nil se déroule au loin, coupant en deux 
la vallée qui lui sert de lit lors des inondations ; le 
Mokattam, auquel s’adosse le Caire, perd tout son 
prestige vu d’une hauteur qui lui est presque égale. 
Derrière nous, le désert, à perte de vue, offrait 
assez bien l’aspect d’une plage d’où la mer se serait 

retirée en laissant les sillons réguliers de ses vagues. 

4 . 
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En un mot, je ne trouvai pas ce spectacle à la hau- 
teur de sa réputation, n’ayant du reste jamais beau- 
coup apprécié ce que l’on nomme une vue à vol 
d’oiseau, où l’on voit trop de choses à la fois pour 
en apprécier une seule. 

Nous avions mis environ trois bons quarts d’heure 
à grimper, ou plutôt à être grimpés; il était environ 
cinq heures du matin, et notre ambition avait été 
de nous payer aussi notre petit lever de soleil. Du 
reste, le soleil n’ayant pas changé de forme ni de 
couleur, nous fûmes assez froids à son apparition, 
et nous ne nous joignîmes pas aux cris d’admiration 
organisés par nos conducteurs, qui, pour mériter 
des bakchichs plus confortables, se livraient auprès 
de nous à des exagérations de soins et d’éloquence 
des plus grotesques. 

L’un me disait : « CawÆÿû... monsieur le comte... 
quarante siècles... Bonaparte... vous contemple... 
monsieur le baron... Bono Franzaoui... bon Arabe, 
bon bakchich. » Tel fut l’orchestre qui accompa- 
gnait pour nos oreilles le spectacle qui absorbait 
nos yeux. 

Le soleil s’élança d’un seul jet de l’horizon , illu- 
minant tout d’un coup le désert, le Nil, le Caire, et 
tout ce que nous pouvions distinguer au loin. 

Après nous être rassasiés de cette vue et avoir fait 
quelques expériences d’acoustique , nous redescen- 
dîmes très-dÜBcilement, 
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Pour vider en un jour la question des Pyramides, 
noos nous dirigeâmes vers l’ouverture qui conduit 
à l’intérieur. En dehors des considérations histo- 
riques ou archéologiques auxquelles on est libre de 
se livrer, cette seconde opération est une corvée 
encore plus éreintante que la première, et les sujets 
de tableaux sont assez rares dans les véritables 
tuyaux rectangulaires que l’on nous fit parcourir. 
C’est invariablement sur la face nord que se trou- 
vent les ouvertures qui font pénétrer à l’intérieur 
de ces monuments , et l’entrée de la grande pyra- 
mide est à vingt mètres environ de sa base appa- 
rente. Après avoir descendu soixante-neuf mètres de 
degrés usés par le temps, on continue à suivre un 
couloir qui devient horizontal ; on en rencontre un 
autre qui remonte pendant trente-cinq mètres , et 
vous amène dans une petite pièce carrée qui porte 
le nom de « chambre de la reine » . Pauvre reine ! 
car si tout son mobilier tenait là-dedans , ce bou- 
doir mortuaire n’avait rien de bien benoiton ; à en 
juger par les quatre murs, où il ne reste pas même 
trace de papier peint, la saisie a dû être opérée 
consciencieusement. 

Nous ne nous attristàmés pas longtemps dans ce 
petit logement. Nous allions en voir un autre dans 
le même genre , mais qui possédait encore le sarco- 
phage monolithe de son propriétaire : c’est la cham- 
bre du roi, que l’on gagne, dq reste, après avoir 
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suivi de nombreux embranchements par de nou- 
veaux couloirs plus obscurs, plus étroits et plus bas 
les uns que les autres. Plusieurs fois à quatre pattes 
ou à plat ventre , c'est à force de platitudes que nous 
arrivâmes à cette chambre royale. La galerie qui y 
conduit définitivement est plus spacieuse que les 
précédentes, mais présente une telle inclinaison de 
bas en haut, que l’ascension en est des plus méri- 
toires. Enfin nous y étions, et nous pouvions saluer 
la dernière baignoire du roi Cliéops, locataire pré- 
sumé de ce petit garni. Cette pièce offre certaine- 
ment plus d’intérêt que la chambre de la reine, non 
que son architecture soit bien spéciale, mais sim- 
plement par les souvenirs historiques qui s’y ratta- 
chent. 

Si nous n’insistons pas davantage sur des monu- 
ments qui occupent sous tous les rapports une place 
si importante en Égypte, c’est que ces masses de 
pierres sont certainement plus intéressantes au point 
de vue de l’architecture qu’à celui des tableaux. Les 
livres qui ont traité de l’archéologie égyptienne for- 
meraient à eux seuls une véritable pyramide, et des 
savants plus autorisés que nous ont déjà retourné , 
déchiffré et enregistré tous les cailloux de ces mo- 
numents, au point qu’on se demande s’il en restera 
pour les autres. 

Nous regagnâmes nos tentes , où un déjeuner 
réparateur nous attendait; les quarante siècles qui 
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nous contemplaient à table devaient être contents de 
nous et de notre appétit. A en juger par les creux 
qu'elle nous avait faits dans l’estomac, notre admi- 
ration avait dû flatter la famille Chéops, et nous 
ménager sa bienveillance dans la visite de ce qu’il 
nous restait à voir de ses propriétés. 

La pyramide de Cliepbren fut l’objet d’une se- 
conde perquisition de notre part; elle diffère peu 
de la grande pyramide comme hauteur, car, quoi- 
que effectivement plus petite, elle se trouve avoir 
été construite sur un emplacement plus élevé. Elle 
ne présente pas de plate-forme à son extrémité, et 
sa pointe est intacte; on y voit encore une partie du 
revêtement de granit rose qui couvrait le monument 
tout entier. 

Nous visitâmes ensuite quelques-uns des nom- 
breux tombeaux qui entourent les Pyramides et en 
sont le complément. Ces monuments, creusés dans 
le roc, sont de la plus grande importance au point 
de vue de la science. liCpsiiis en fit un relevé et des 
études fort approfondies. Les biéroglypbes et les 
peintures dont ils sont encore couverts furent du 
plus grand secours pour rétablir l’ordre chronolo- 
gique et rectifier bien des pas.sages erronés de l’iiis- 
toire de l’Egypte ancienne. Ayant fait quelques 
études d’architecture, je m’intéressai beaucoup à 
ces débris des temps les plus reculés. Plusieurs de 
CCS tombeaux remonteraient à des époques anté- 
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Heures aux Pyramides, et seraient de fait ce que 
l’Egypte possède de plus antique comme construc- 
tions. 

Un incident presque archéologique vint distraire 
notre retour au campement. L’un des chameliers de 
nos bagages avait délicatement attrapé l’un de ces 
reptiles qui sont le seul désagrément du paysage 
sous ce beau ciel; c’était l’aspic de Cléopâtre lui- 
même tel qu’il est décrit par les auteurs, et plus 
généralement connu ici sous le nom de vipère cor- 
nue. Deux petites oreilles droites, et assez semblables 
aux antennes d’un hanneton, surmontent la tête de 
l’animal ; sa piqûre est mortelle et plus venimeuse 
que la morsure de bien des serpents beaucoup plus 
considérables et d’aspect plus effrayant. C’était la 
première fois que nous causions avec cet habitant 
de l’ancienne Égypte, descendant peut-être de celui 
qui fît tant de bruit dans le monde entier. Notre 
empailleur s’en chargea naturellement, et ouvrit 
ainsi la série des malpropretés dont il devait encom- 
brer notre dortoir en plein vent. 

Le lendemain, nous levions le camp, après avoir 
vainement tendu aux chacals un piège à loups que 
l’un des plus jeunes de la bande avait naïvement 
apporté de Paris , histoire de compliquer sa malle 
d’un objet parfaitement inutile. Les ânes d’abord, 
les bagages et les chameaux ensuite , nous partîmes 
en colonne; arrivés aux confîns du sable, là ou il 
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cesse de ronger la terre végétale, nous nous dé- 
' ployâmes en tirailleurs, et nous voulûmes faire 
l'essai d’une battue dans ces herbages de toute na- 
ture , où ^ille oiseaux viennent s'entasser à l’abri 
des vents de sable. Cette première chasse ne fut 
pas très-brillante, mais le gibier était des plus va- 
riés. Je voudrais être un instant notre naturaliste 
pour me rappeler les noms bizarres des centaines 
d’oiseaux, grands et petits, qui nous partaient dans 
les jambes. Depuis l’aigle blanc jusqu’au canard 
sauvage , nous nous offrîmes un échantillon d’à peu 
près toutes les espèces, et, chargés de ce butin 
inutile, nous arrivions à Sakkara sur les cinq 
heures du soir. \’ous avions passé rapidement de- 
vant les pyramides A' Ahou-Sir , qui ne sont pas du 
plus grand intérêt par leur forme, et nous nous ^ 
trouvions devant celles de Sakkara; bien moins im- 
portantes que les pyramides de Gyzèh, elles offrent 
cependant un réel intérêt archéologique. Les assises 
de la plus grande sont disposées en forme d'escalier 
colossal : cette dentelure lui donne un aspect tout 
particulier en modifiant l’angle formé par sa pointe ; 
sa silhouette, un peu ogivale, a quelque chose de 
bizarre qui se rapproche des constructions assy- 
riennes que j’eus l’occasion de voir à Mossoul. 

Ce qui attirait le plus notre attention dans ces 
parages, c’était un petit temple tout fraîchement 
découvert par Mi Mariette. Remontant à l’antiquité 
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Ja plus reculée, il a l’air d’avoir été construit d’hier, 
et les couleurs de ses peintures hiéroglyphiques 
sont d’une vivacité surprenante. 

D’ap rès M. Mariette et tous les renseignements 
pris sur son compte , ce charmant petit tombeau est 
l’oeuvre d’un de ces Pharaons qui ne reculaient ni 
devant les constructions les plus difficiles, ni devant 
les noms les plus singuliers, car il se nommait Ti. 
Ti, qui aurait dû être un Japonais, avait fait exé- 
cuter dans cette petite villa funèbre des sculptures 
et des ornements de la plus grande finesse. Deux 
de mes eompagnons et moi nous fûmes enthousias- 
més par ces hiéroglyphes, ou des animaux étaient 
reproduits dans les règles du dessin le plus 
rigoureux. 

Le lendemain fut consacré à la visite du Séra- 
péum de M. Mariette. L’auteur de cette admirable 
découverte n’était pas h son quartier général, et 
nous visitâmes nous-mêmes cette série de tombeaux 
fantastiques où trente-trois bœufs, plus Apis les uns 
que les autres, dormaient depuis des siècles à l’abri 
des outrages du temps et du noir animal. 

L’aspect effrayant de ces blocs de pierre, le 
|)oids fabuleux que chacun de ces monolithes repré- 
sente, déroute tous les calculs au premier abord; 
mais autant le problème semble difficile à résoudre, 
autant la solution en fut simple et ingénieuse de la 
part des Egyptiens. 
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Pour introduire ce.s tombeaux dans les galeries 
souterraines que nous visitions , un puits était creusé 
dans le roc, au dessus de l’emplacement même 
que cette énorme pierre devait occuper. Le puits 
étant comblé de sable fin, le bloc de granit était 
amené à son orifice; à l’intérieur de la galerie s’opé- 
rait alors un travail de déblayement gradué, et, 
comme dans un immense sablier, le sarcophage se 
trouvait descendu tout seul à la place qui lui était 
assignée. Est-ce assez simple? Aujourd’hui leur ex- 
traction serait mathématiquement impossible. C’est 
ce qu’avait fort bien compris von Cambyse lorsqu’il 
ausculta pour la première fois ces coffre-forts de 
l’antiquité; il préféra faire jouer le rossignol qui ne 
le quittait jamais, et entreprit en détail l’emballage 
de ces trésors. Ayant jeté au vent les ossements sa- 
crés des bœufs Apis, il fit consciencieusement l’in- 
ventaire de l’argenterie et du reste; lorsque M. Ma- 
riette y pénétra, il n’y restait pas même un clou à 

crochet. Un prince royal de la maison Bailly 

aurait passé par là que ce petit sou.s-.sol n’aurait pas 
été mieux nettoyé. 

Notre campement avait été installé sur les pre- 
miers mouvements de limon végétal que le Nil avait 
apportés dans sa dernière visite. 

Eu face du désert aride, nos tentes s’élevaient 
dans la verdure et ^lesque dans la vase, au bord 
d’une mare noirâtre où des canards barbotaient à 
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l’envi. Je fis une étude de cette démarcation des 
sables jaunes et brûlants avec la terre fertile et ver- 
doyante, semblable à ces cartes de géographie où 
les départements et les provinces se colorient eu 
rouge , en bleu ou en vert pour se graver plus faci- 
lement dans la mémoire des yeux. Cette mare devait 
nous attirer un événement dramatique. Il était envi- 
ron onze heures du soir, les feux étaient éteints, 
tout dormait dans le camp, lorsqu’une véritable 
trombe d’oies passa au-dessus de nous ; rien ne peut 
rendre le vacarme effroyable de ces animaux, qui 
atteignent en Égypte des proportions incroyables : 
le bruit de leurs ailes dans les palmiers, mêlé à 
leurs cris sauvages-, le hennissement de nos mon- 
tures et les accords disgracieux de nos chameaux 
effrayés vinrent compliquer cette tempête aérienne. 
L’armée de Sennachérib ne dut pas être plus terri- 
fiée lorsqu’elle aperçut les escadrons célestes s’a- 
battre sur ses tentes. En un clin d’œil nos plus 
intrépides chasseurs s’élancèrent hors de leurs lits. 
Vêtus de leurs bottes et de leur fusil , ils voulurent 
s’offrir une tranche de ces gêneurs ; mais leurs 
efforts et toute leur stratégie furent infructueux, et 
dans la même nuit cette colonie ailée décampa, 
allant porter son vacarme un peu plus loin. 

Sakkara et DachouVy où nous devions camper le 
lendemain, sont sur la limite de l’emplacement 
occupé autrefois par la ville de Memphis. Du Séra- 
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péuiii et des petites pyramides de Sakkara, l’on se 
rend très-facilement compte de la conGguration de 
cette cité considérable, la plus grande ville de l’an- 
tiquité d’après Hérodote et Strabon , et de l’avis de 
tous les voyageurs qui purent la visiter. 

La ville entière , envahie par les sables , est à 
découvrir; mais les difGcultés incroyables que l’on 
rencontre à faire des fouilles dans ce sable mouvant 
retarderont malheureusement la découverte des 
trésors et des merveilles qui y sont certainement » 
enfouis. On voyait là de nombreux ossements déter- 
rés naturellement par les déplacements du sol , et 
nous n’avions qu’à nous baisser pour ramasser de 
ces débris humains calcinés parle temps; d’innom- 
brables momies mutilées jonchaient le sable en 
plusieurs endroits, et sous des monceaux de ban- 
delettes et de chevelures je détachai moi-même d’un 
crâne de femme quelques dents admirables de blan- 
cheur, et qui méritaient d’avoir appartenu à quel- 
que jolie suivante de la fille du Pharaon. 

Mon ami G... s’offrit deux crânes en mauvais 
état, qui font aujourd’hui le plus bel ornement de 
son petit Sérapéum de Cbatou. 

Je me contentai de bourrer mes poches de ban- 
delettes assez bien conservées , et dont le tissu fin 
et serré pouvait donner une idée de ces étoffes 
aussi anciennes que le monde. J’eus la chance de 
ramasser moi-même l’une de ces petites amulettes 
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en terre émaillée , qui sont si communes en Kgypte , 
mais que l’on achète ordinairement aux Arabes : 
c'était une femme à tète de lionne, personnification 
ordinaire de la déesse Isis. Cette profusion de débris 
à portée de la main et à la surface du sable fait 
penser à tout ce que l’on découvrirait certainement 
dessous, si le travail des fouilles n’était pas aussi 
dispendieux et aussi pénible. 

Nous étions là trois réfractaires, et il nous fallait 
regagner la caravane, qui avait quitté Sakkara dans 
la matinée pour aller camper kDachour. Notre petit 
groupe de trois, sans compter l'Arabe qui nous accom- 
pagnait, ne manquait pas d’un certain charme d’iso- 
lement. En face de l’immensité du désert et ayant 
pour point de comparaison deux pyramides très-res- 
pectables, je neme sentisjamais si petit que ce jour-là ; 
nous avions l’air de trois mouches perdues sur un im- 
mense gâteau saupoudré de sucre. 

Mal dirigés d’abord pour aller rejoindre la route 
de Dachour, nous naviguâmes quelque temps à tra- 
vers d'interminables dunes de sable. Semblables en 
cela aux vagues de la mer, les obstacles et les mou- 
vements du terrain se multipliaient à plaisir devant 
nos infortunées montures. 

A force de résignation de notre part et de coups 
de courbache pour nos ânes, nous sortîmes enfin de 
ce véritable labyrinthe et nous arrivâmes insensi- 
blement à voir de près ces palmiers que nous aper- 
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cevions au loin depuis si longtemps, que nous avions 
cru avoir afiaire au mirage. 

Nous avions naïvement voulu raccourcir notre 
route, et, abusés sur les distances, nous l’avions al- 
longée d’une façon fort inquiétante pour l’heure 
présumable de notre arrivée à Dachour. 

Nous traversions alors au trot d’admirables bois 
de palmiers tellement rapprochés les uns des autres 
que nous devions faire des tours de force de haute 
école pour ne pas nous briser les janabes contre leurs 
troncs rugueux. 

Nous rencontrâmes tout à coup un des immenses 
canaux qui sillonnent particulièrement la moyenne 
Égypte. Ces travaux sont très-considérables, et l’on 
se fait difficilement une idée du temps et du nombre 
incroyable de bras qu’il fallut pour arriver à d’aussi 
beaux résultats. A propos du lac Mœris, nous nous 
arrêterons davantage sur la nature et l’importance 
de ces véritables constructions, auxquelles la moitié 
de l’Égypte doit sa fertilité. 

Un pont des plus gtacieux par sa forme ogivale 
s’offrit devant nous et nous annonçait que nous étions 
à moitié route du point que nous cherchions a attein- 
dre avant la nuit. Flanqué de petites tours rondes 
qui en consolident les piles, ce petit travail d’archi- 
tecture n’était barbare ni dans sa forme ni dans les 
matériaux qui avaient été employés pour sa construc- 
tion. Ce pont, composé de trois arches, formait dans 
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son ensemble une ogive des plus élégantes qui avait 
été certainement très-étudiée pour l’agrément de 
l’œil autant que pour les lois de solidité les plus 
précises. J’aurais bien voulu faire une étude de ce 
pont arabe du goût le plus pur, car ils sont rares, 
mais nous étions trop en retard , et nous devions ac- 
tiver notre marche sous peine' de coucher à la belle 
étoile. Le pont passé, nous suivîmes le canal assez 
longtemps , faisant lever devant nous des volées de 
canards qui noircissaient littéralement la surface 
de l’eau. 

Des hérons et d’autres échassiers de toute grandeur 
semblaient nous escorter et nous suivre, tant notre 
apparition les inquiétait peu. La rareté des chas- 
seurs, et le code spécial de Mahomet sur la chasse, 
sont les causes de ce véritable encombrement de 
gibier. A^ant débuté le matin par le sable le plus 
fin, nous finissions par la vase, car en plusieurs 
endroits des mares invisibles se présentaient devant 
nous; entièrement recouvertes d’herbes eide fleurs, 
elles nous semblaient être de ravissantes prairies. 
La faim et l’occasion faisaient quitter à nos ânes le 
chemin battu, et c’était alors une série d’embourbe- 
ments des plus pittoresques; nous n’en n’arrivâmes 
que plus ëssoufflés au village, où l’on était fort inquiet 
de notre petite escapade archéologique. Il faisait nuit, 
nous avions faim , et nous n’eûmes d’yeux que pour la 
soupe, réservant au lendemain l’inspection du cbar- 
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mant village dont les palmiers abritaient nos tentes. 
Dachour est l’un des sites de l’Orient dont j’ai gardé 
le souvenir le plus précis. Ce village, à beaucoup de 
points de vue, frappe par son originalité. 

Ses constructions en terre sont des plus spéciales, 
vu les inondations du Nil qui les submergeraient 
entièrement sans les remparts primitifs sur lesquels 
il est perché. En effet, Dachour se trouve dans un 
bas-fond relativement au reste de la vallée , et sur- 
tout par rapport à la ligne du désert. Ce village, 
plus que tout autre, subit l’envahissement le plus 
complet des eaux à l’époque des crues du Nil. Cette 
île intermittente offre le plus riant aspect; les pal- 
miers, qui font de ce*villagc un véritable bouquet 
de verdure, sont eux-mémes encaissés dans les con- 
tre-forts qui soutiennent les habitations en terre. 
Cette forteresse enchantée ne charme pas que les 
yeux par sa situation exceptionnelle et par l’élégance 
de ses deux petites mosquées, elle est aussi intéres- 
sante par le caractère très-indépendant de ses habi- 
tants. C’est un petit royaume isolé. C’est là, en effet, 
que nous rencontrâmes, pour la première fois, un 
conseil municipal absolu et tout-puissant, présidé 
et représenté par un scheik très-convaincu de son 
omnipotence. Ces villages, organisés sur un pied ad- 
ministratif très-simple et très-régulier, ont cepen- 
dant un grand caractère d’indépendance , et si les 
redevances payées au gouvernement ou aux pachas 
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sont parfois exorbitantes, ils s’en acquittent un peu 
comme des peuples conquis qui acceptent forcément 
ces impôts, mais qui, en dehors de cela, tiennent à 
ce qu’on ne se mêle pas de leurs petites affaires. 
Un village est une grande famille, un petit gouver- 
nement où le scheik est revêtu de tous les pou- 
voirs; son autorité se transmet non pas de père en 
fils, mais est toujours maintenue au plus âgé de la 
famille. 

L’accueil que l’on nous fît fut des plus affable. 
Le scheik mit à notre disposition une garde de huit, 
qui du reste est assez dérisoire et n’est qu’un pré- 
texte à réclamer un bakchich final . Cet usage vient de 
la responsabilité qui pèserait sur le village tout en- 
tier dans le cas où le camp des voyageurs serait at- 
taqué. La localité doit cette protection aux étrangers 
qui, en dressant leurs tentes sur son territoire, l'ho- 
norent ainsi particulièrement de leur confiance et de 
leur estime. 

Nous n’en n’avions pas moins déjà un petit ca- 
ractère officiel aux yeux de la population, qui s’amas- 
sait près de notre campement pour nous regarder 
comme des bêtes curieuses, et pour nous voir pro- 
céder aux occupations les plus intimes d’une instal- 
lation en plein air. 

Notre cuisine, nos mormites et la manière dont 
nos aliments étaient préparés, semblaient les pré- 
occuper énormément; nous leurs faisions certaine- 
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ment l’effet de sauvages de l’Occident qui se nour- 
rissent de matériaux inconnus et boivent du vin sans 
vergogne à la barbe de Mahomet lui-même. 

L’entrée de cette petite acropole était particuliè- 
rement remarquable; en cet endroit, les murailles 
qui entourent le village sont plus élevées, laissant un 
passage qui doit être comblé à l’époque des crues du 
Nil. Deux coupoles blanches, flanquées de deux pe- 
tits minarets élégants, ressemblent à de vrais décors 
d’opéra-comique par la gracieuseté de leurs formes 
et par la préméditation avec laquelle elles semblent 
avoir été placées là exprès ; construites de matières 
primitives, ces mosquées sont cependant d’un style 
arabe des plus purs dans leur ensemble comme dans 
leurs ornements de détail. 

Les enfants et les femmes s’intéressaient beaucoup 
.à nous, et je me rappelle la nombreuse assistance 
qui m’entourait lorsque je m’installai pour peindre 
à l’entrée du village. Généralement silencieux, ils 

restaient des heures entières à observer mes moin- 

/ 

dres mouvements; ma boîte de couleurs était l’objet 
de leur plus vive curiosité. Je m’amusai à leur mettre 
un peu de couleur sur les doigts ; plusieurs en furent 
tout joyeux, d’autres en conçurent un sentiment de 
terreur qui les fit se sauver à toutes jambes en pous- 
sant des cris, comme si je leur avais jeté quelque 
mauvais sort. Sur les grandes cruches en terre de 
quelques femmes qui se trouvaient là, j’avais indi- 

5 . 
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que au bleu de Prusse quelques hiéroglyphes eu- 
ropéens qui les remplirent de gaieté; je fus bientôt 
l’objet des commandes les plus empressées et les 
plus flatteuses, mais auxquellës je n’aurais pu suf- 
fire, malgré toute ma bonne volonté. 

Après une visite d’adieu au scheik, qui était venu 
la veille au soir visiter notre campement, nous par- 
tions à six heures du matin , escortés par la popu- 
lation. 

Deux cavaliers assez mal équipés nous avaient été 
donnés comme pilotes, car nous allions sérieuse- 
ment nous engager dans le désert pour gagner le 
centre de la moyenne Egypte. 


Digitized by Google 



VI 


LE DÉSERT. 

Un déjeuner ensablé. — Tatmjèh. — Le conservatoire des chiens. 

— Une chasse au sanglier et au couteau. 

» 

Après avoir suivi , contourné et traversé successi- 
vement une série interminable de canaux et de 
mares, nous arrivions à la limite de la terre culti- 
vée et nous allions entamer le sable du désert. Ce 
devait être une forte journée, car nous devions ga- 
gner en une seule étape le village de Tamyèh, qui 
est presque au centre de la province de Fayoum. La 
journée fut rude en effet, malgré les précautions 
que nous avions prises, car nous avions compté 
sans un ouragan de sable qui nous surprit au beau 
milieu du désert, au moment toujours si intéressant 
du déjeuner. 

Il devait être midi à la Bourse, mais nos esto- 
macs marquaient au moins quatre heures; on avait 
sorti la vaisselle plate ordinaire et tout ce qui de- 
vait figurer dessus; nos yeux dévoraient déjà les pa- 
piers dont tous ces aliments froids étaient envelop- 
pés; nos doigts allaient enfin pouvoir donner un 
premier coup de fourchette, lorsque, plus rapide 
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qu'un éclair, une véritable trombe de sable s'abattit 
sur nous; la dune à laquelle nous étions adossés 
s'affaissait à vue d'œil, soulevée qu'elle était par 
cette tempête, et semblable à une cascade, envahis- 
sait tout, consommations et consommateurs. Des 
flots de sable soulevés du sol nous jaillissaient à la 
figure et nous aveuglaient. Les bouteilles, la vais- 
selle, le menu, tout gisait sous le sable, et nous 
exécutions des fouilles non interrompues pour em- 
pêcher notre mobilier et nous-mêmes de disparaître 
entièrement dans ce cataclysme. Les Arabes, après 
nous avoir donné un coup de main dans notre dé- 
tresse, s'étaient.couchés dans le sable, évitant ainsi 
le contact douloureux du vent, qui nous cinglait la 
figure comme de véritables coups de fouet. 

La température qui avait précédé cet événement 
avait subitement changé. Un froid glacial avait fait 
place à la chaleur que nous avions éprouvée depuis 
le matin ; semblable aux courants d'eau chaude ou 
d'eau glacée qui se rencontrent dans les fleuves et 
dans la mer, cette couche d'air froid semblait tom- 
ber de quelque glacière céleste. IVos malheureux 
ânes souffraient horriblement; malgré leur instinct 
de conservation et les efforts dévoués de nos Arabes, 
ces malheureuses bêtes étaient en proie à de vérita- 
bles convulsions; ils se débattaient, ils se roulaient, 
cherchant à sortir du sable qui les envahissait de 
toute part. Le sang leur sortait par les yeux et par 
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les naseaux , et au milieu de cette bagarre , nous 
pensions à l’arinée de Cambyse, qui, surprise 
comme nous dans le désert, n’en rapporta pas un 
seul cbassepot. 

De l’aveu de notre drogman lui-même, cette 
journée fut terrible et l’une des plus dures de toute 
notre expédition. Il s’agissait de sortir de là. Ce fut 
assez laborieux; après avoir retrouvé la majorité de 
nos accessoires, nous nous mimes en devoir d’ex- 
traire nos ânes du sol et de les emporter plus loin. 
Nous nous étions emmaillotés la figure de voiles et 
de koulfies, mais le sable traversait tout; nous l’a- 
vions dans les yeux , et la violence de son contact 
nous avait mis la peau presque à vif. Au bout de 
deux heures, ce coup de khamsiim se ralentit heu- 
reusement pour le succès de notre traversée, et 
nous passâmes à un autre exercice. 

Dans une direction tout opposée à celle que nous 
suivions, le mirage nous faisait voir d’interminables 
lignes de palmiers; notre situation critique, cette 
apparition trompeuse et la direction inverse que 
nous suivions, tout contribuait à nous rendre très- 
inquiets sur le dénoûmeut de notre journée. Enfin 
les Arabes, qui ont des yeux habitués au désert et à 
ses embûches, nous signalèrent de véritables pal- 
miers. Ce ne fut que deux kilomètres plus loin que 
je commençai à les distinguer. Ces deux petits plu- 
mets verts perdus à l’horizon dans cet océan de 
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sable me firent l’effet de la terre promise enfin 
aperçue. Nous avions envie de crier : Terre! 
terre ! 

D^s que nous arrivâmes près de ces arbres de dé- 
livrance, nous exécutâmes sous leur ombrage une 
petite sieste des plus indispensables, vu l’état de 
lassitude où nous étions tous, nos ânes et nous. Les 
infatigables chameaux porteurs de nos bagages, étant 
au-dessus de ces faiblesses humaines, avaient con- 
tinué directement sur Tamyèb, où nous devions 
les rejoindre et trouver nos tentes toutes prêtes à 
nous recevoir. 

11 nous restait encore un bon bout de désert à 
parcourir, et ce ne fut pas sans peine que, nous ar- 
rachant au sommeil, nous reprîmes notre collier. 
Le sol avait pourtant changé d’aspect, le che- 
min que nous suivions portait encore l’empreinte 
de pas de chameaux et d’hommes; nous appro- 
chions de contrées plus solidement assises et moins 
mouvantes que les sables qui avaient failli nous 
ensevelir. Au pas plus assuré de nos montures, 
nous nous sentions sur des roches encore recou- 
vertes, mais qui devaient bientôt nous apparaître 
sous un aspect des plus saisissants. Après avoir es- 
caladé quelques mouvements de terrains assez acci- 
dentés, nous nous trouvâmes tout d’un coup sur le 
bord d’un immense ravin, véritable précipice, ayant 
plus de cent mètres de largeur. Ce canal naturel se 
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prolonge au delà de Tamyèli jusqu’au lac Birket- 
Keroun. Il sert comme les autres à maintenir les 
eaux du Nil, qui le remplissent entièrement lors 
des inondations. 

Pour le moment, il était à sec et présentait l’as- 
pect le plus sauvage et le plus effrayant. Par des 
caprices de la nature, ses roches éboulées sem- 
blaient être les débris d’une ville immense précipi- 
tée dans l’abime. Des herbes, des arbustes de toute 
sorte reliaient ces rochers entre eux et en faisaient 
un repaire tout naturel pour les bêtes les plus fé- 
roces que nous pouvions nous imaginer. Nous n’a- 
vions pas tout à fait tort, et cette savane égyptienne 
n’a que trop bien mérité sa réputation. C’est là que 
de nombreux sangliers ont installé une république 
. des plus désastreuses pour les habitants du voisi- 
nage. Les dégâts qu’ils font dans les cultures sont 
une véritable calamité pour le pays, qui a peine à 
se suffire à lui-même, étant littéralement entouré 
de désert. Des souvenirs de chasse rendaient cet 
endroit fort intéressant pour notre colonel, qui n’y 
venait pas pour la première fois et qui exécuta, dès 
le lendemain, le plus beau coup de fusil que les 
habitants de Tamyèh aient jamais vu en peinture. 

Nous arrivions; provisoirement il s’agissait de 
nous installer. Le village , qui est assez grand , s’é- 
tendait devant nous de l’autre côté de cet immense 
ravin. Le passage n’en fut pas des plus facile, et 
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deux heures après nous étions sous nos tentes, dres> 
sées au nord-ouest, en face de la porte principale. 

Cette oasis considérable présente l’ensemble d’un 
paysage charmant, encadré d’une ligne brillante et 
dorée qui l’enserre de toute part. C’est une île de 
verdure au milieu de l’immensité des sables. Vu de 
notre campement haut perché, le village s’offrait 
tout entier dans ses moindres détails. 

La porte principale était devant nous, sorte d’ar- 
cade en plein cintre, composée de briques sèches 
et de briques cuites alternées. C’est là le rendez- 
vous de tous les arrivants, grand marché où se 
réunissent les plus importants personnages de la 
localité. Sur la droite, un joli minaret s’élance 
gaiement comme le clocher d’un village dominant 
tout le reste, et quelques bouquets de palmiers 
viennent rompre la monotonie des toitures et des 
terrasses de ces habitations. 

Des animaux de toute sorte circulent sur les mai- 
sons ainsi que les habitants, et aperçue dans son en- 
semble, cette vie sur les toits présente l’aspect le ' 
plus original. Ce sont des femmes qui étendent du 
linge, des Arabes qui restaurent une toiture déla- 
brée, des enfants qui courent et sautent de maison 
en maison comme nos meilleurs chats de gouttière.' 

Ce qui dominait, dans cette animation comique, 
et ce qui nous frappa le plus dans ce pays curieux, 
c’est l’incroyable profusion des chiens; jamais nous 
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n’en avions tant vu ni d’aussi variés; pas une ter- 
rasse qui ne soit ornée d’au moins trois ou quatre 
de ces animaux; assis comme des sphinx, ils vous 
surveillent et vous épient du plus loin qu’ils peu- 
vent vous apercevoir. 

Ce coup d’œil pittoresque d’une ville de chiens 
devait être suivi pour nous d’une impression beau- 
coup moins gaie pour la nuit. Depuis le coucher du 
soleil jusqu’à son lever, ces millior.s de gardiens de 
la paix s’appellent et se répondent entre eux sur les 
tons les plus plaintifs, les plus aigus et les plus 
faux. C’est à croire que Jézahel se laissa manger par 
eux pour avoir le honheur de ne plus les entendre. 
L’état de fatigue où nous étions après cette cruelle 
journée de désert ne fit que rendre plus insuppor- 
table pour nous ce concert gratis et obligatoire, qui 
dura de six heures du soir à cinq heures du malin, 
sans le moindre entr’acte apparent. 

Cette horrible nuit ne fut qu’un cauchemar per- 
pétuel; les cris, les menaces, rien ne fit; notre 
drogman , par excès de zèle, tua deux de ces mes- 
sieurs à coups de revolver. Alors ce fut encore bien 
pis. Tous les chiens du village accoururent pour 
manger leurs camarades , et nous fûmes envahis par 
une tempête de hurlements qui auraient effrayé le 
Dante. 

Avec les rayons du soleil le calme revint enfin, et 
l’orchestre infernal se tut. 11 était temps, nous tom- 
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bions de sommeil , n'ayant pu fermer l’œil de la nuit. 

Le surlendemain, avec le concours de quelques 
indigènes, une première tentative de chasse avait 
été organisée; le scheik de Tamyèh s’était fort in- 
téressé à cette expédition et avait promis son con- 
cours actif; nous nous attendions de sa part à un 
déploiement de forces qui fût en raison de l’enthou- 
siasme qu’il avait témoigné la veille. Le lendemain, 
tout le monde était prêt, attendant le renfort pro- 
mis; nous étions sous les armes sur la place du 
village, lorsque nous aperçûmes un grand gaillard, 
simplement vêtu d’une tunique brune beaucoup trop 
courte ; il accourait à nojis en gambadant et en ges- 
ticulant comme un forcené. Ce singe était le fils du 
scheik lui-même, et à part ce titre a notre considé- 
ration, aucun détail de son extérieur ne venait ra- 
cheter la trop grande simplicité de son accoutre- 
ment. Des cris, des bonds, des pirouettes dans 
l’espace furent tout ce que l’on put d’abord obtenir 
de ce Nemrod acrobate. Sur l’observation que, pour 
combattre l’enrtemi du désert, il n’était armé que 
de ses dix doigts, il s’élança directement vers celle 
de nos tentes où se confectionnait notre nourriture, 
et il s’y choisit un énorme couteau de cuisine, qu’il 
tenait entre ses dents pour mieux gesticuler. Cet 
étrange compagnon était escorté d’une dizaine d’au- 
tres Arabes armés de bâtons, qui devaient lancer, 
dépister, traquer et nous rabattre le gibier. Ce qui 
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fut dit fut fait; on avait entamé le parcours du ra- 
vin profond qui sépare en deux la province entière; 
après plusieurs battues infructueuses, un énorme 
sanglier fut signalé à notre colonel. Trois coups de 
feu habilement placés vinrent à bout de cet énorme 
animal, qui, l'épaule et une patte cassées, ne s’en 
était pas moins relevé deux fois pour continuer sa 
course furibonde. Il avait roulé dans le torrent, les 
Arabes le repêchèrent. 11 fallut un chameau pour 
rapporter ce sanglier fabuleux pour le pays, où ils 
sont généralement petits : celui-ci pesait plus de 
trois cents livres. 

Le 61s du scbeik ne se contenait plus; lui et son 
couteau exécutaient dans l’air les fantasias les plus 
indescriptibles en précédant le cortège. « Alouf! 
alouf! Kalas! cawaga Gérôme hehir! y> tels étaient 
les cris d’allégresse dont le village entier assourdit 
nos oreilles. David rapportant la hure de Goliath 
n’eut certainement pas un plus 'grand succès. La 
population copte, en qualité de chrétiens, vint nous 
aider h absorber ce gibier volumineux, et une dis- 
tribution générale fut faite dans le village à nos 
coreligionnaires. 

Tout le monde était de la fête, car les chiens 
eurent leur large part de cette curée générale; 
malgré la foule amassée , des aigles et des pygar- 
gues voraces s’abattaient au milieu d’eux pour leur 
disputer leur proie. 
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Cuissot (le sanglier sauce nindf're, filet de san- 
glier sauce poivrade, côtelettes de sanglier sans 
sauce , figurèrent pendant plusieurs jours sur la 
carte de nos menus. En envoyer en France pour 
rassurer nos familles eût été notre joie; mais les 
difficultés de la poste nous arrêtèrent, et ce bon 
mouvement de nos cœurs fut remisé au fond de nos 
estomacs. 

En fait de chasse personnelle, voici l’exploit que 
j’accomplis moi-même sans le savoir, et qui pourra 
donner une idée de la profusion invraisemblable du 
gibier en oet endroit. Vu ma maladresse, et trou- 
vant plus d’intérêt à fatiguer mes brosses qu’à en- 
crasser inutilement mon fusil , j’étais parti avec ma 
boite, comptant faire une étude du village dans la 
partie opposée à celle que nous occupions avec 
notre campement. J’avais cependant emporté mon 
fusil , histoire de compliquer toujours mes bagages 
et d’imposer aux populations par cet ornement de 
guerre. Je m'étais installé au bord d’un des mille 
petits canaux qui enserrent littéralement Tamyèh 
et lui procurent une incontestable fraîcheur; des 
palmiers, le joli minaret de la mosquée principale, 
quelques maisons arabes gracieusement groupées 
sur des mouvements de terrains accidentés, tout cela 
se reflétait dans l’eau, et m’avait engagé à planter 
mon parasol de combat en cet endroit charmant. 
Je n’étais pas seul , car des milliers d’oiseaux pre- 
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naient leurs ébats à peu de distance , soupçonnant 
peu la présence de mon fusil. La tentation était 
trop forte; je tirai dans le tas, ajustant spécialement 
un ravissant échassier, qui depuis une demi-heure 
tournait autour de moi et semblait me faire des 
pieds de nez toutes les fois qu’il rapprochait l’une 
de ses longues pattes roses de son grand bec jaune. 
Lui seul était l’objet de mon ressentiment stupide , 
et je ne fus pas peu surpris d’avoir atteint du même 
coup une sarcelle, trois pigeons et deux sic-sacs 
que les herbes et les cailloux m’avaient complète- 
ment dissimulés. La volée d’oiseaux qui suivit cette 
détonation ressemblait à un nuage qui alla s’abattre 
un peu plus loin, quitte à revenir bientôt becqueter 
jusque dans ma boîte de couleurs. Je n’étais pas 
très-fîer du massacre inutile auquel je venais de me 
livrer, et j’aurais donné la moitié de mon parasol 
pour rendre la vie à ces charmantes petites bêtes, qui 
firent du reste la joie de notre empailleur bien-aimé. 

La chasse n’est donc plus la chasse en cette con- 
trée merveilleuse, dans cette véritable terre pro- 
mise , où les gardes champêtres devaient être en 
grève depuis plusieurs siècles. 

Vers le soir, tout le monde s’en mêla; nous exé- 
cutâmes l’investissement d’une des grandes mares 
qui sont au sud-ouest du village. Ni les grains de 
sable de la mer, ni les étoiles du ciel ne peuvent 
donner une idée des bandes de canards sauvages qui 
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uoilcissaient 1 eau. A Ja nuit tombante , ces masses 
compactes semblaient être d’immenses radeaux flot- 
tants qui se divisaient par escouades sous les coups 
de fusil dont nous les accablions. La nuit vint vite, 
heuieusenient pour eux, et fit cesser naturellement 
cette Saint-Barthélemy. La chair coriace de ce ca- 
nard est, du reste, désagréable à manger; dans 
ces bandes innombrables, quelques-uns seulement 
présentaient des ressources de ravitaillement. 

Le lendemain , nos intrépides chasseurs partaient 
à legret de ce pays enchanté , ef ce trop court séjour 
revint bien souvent charmer nos soirées sous la 
tente par les récits de ce que nous y avions fait et 
de ce que nous aurions pu y faire. 

Nous avions peine à quitter le caBûpcment; le 
gibier nous escortait sans rancune et faisait chorus 
avec la population, qui nous prodiguait les ovations 
les plus flatteuses en l’honneur du sanglier de trois 
cents livres dont nous les avions débarrassés. 


De dessus son âne , à quelque distance du village , 
1 un de nous tua douze pigeons d’un seul coup de 
fusil ; aussi nos menus dans la province du Fayoum 
laissèrent-ils les plus chers souvenirs dans le cœur 
de notre Cuisinier. 


Ces orgies de gibier nous manquèrent au désert, 
et nous nous rappelions souvent Tamyèh à l’époque 
où les conserves anglaises et les sardines durent 
faire le fond de notre alimentation. 
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De Tamyèli, extrémité nord-est de la province 
duFayouin, nous allions gagner insensiblement le 
centre en nous arrêtant d’abord au village de Se- 
nouhrèsj l’une des localités les plus importantes 
après Médinet. 

C’était encore du désert que nous traversions , 
mais moins poudreux et moins périlleux cette fois 
que celui que nous avions dû parcourir depuis Da- 
chour. Ici, le sol était plus ferme; les chameaux, les 
ânes, les Arabes et nous, pouvions circuler plus à 
l’aise , et , sans trop de fatigue , nous pûmes faire 
ce jour-là une étape assez longue qui nous permit 
de coucher le soir même à Senouhrès. 
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Senouhrès. — Le conseil municipal en goguette. — Hasné la 
danseuse. — Un enlèvement. — Les femmes fellahs. — Un 
bien vilain monsieur, meme après sa mort. 

No'us commencions à quitter le sable , le village 
se dessinait au loin comme une immense forte- 
resse perchée sur un plateau élevé et gracieuse- 
ment surmontée de minarets et de coupoles. 

Ces dômes, qui nous apparurent les premiers, 
appartenaient à un ancien cimetière assez considé- 
rable , délaissé et en ruine aujourd’hui , mais qui 
par son importance attestait le rôle que la ville de 
Senouhrès avait pu jouer à une autre époque. 

Une quantité de mares , de ruisseaux et de petits 
canaux rendent les abords du village assez longs et 
assez pénibles. Passant sans transition du sable fin à 
un sol marécageux, nos montures et nous, nous 
dûmes mettre plusieurs heures pour contourner et 
franchir ces interminables petits obstacles qui nous 
séparaient du but que nous avions cru atteindre avec 
une beaucoup plus grande facilité. 

La ville de Senouhrès, vu son importance com- 
merciale et surtout agricole, est ornée d’un rouage 
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administralif en règle. L’autorité y est installée sur 
un pied officiel qui ne le cède en rien à nos sous- 
préfectures les plus compliquées ; aussi , sur les 
affirniations du drogman, nous apprêtions-nous à 
une série complète de formalités et de salamaleks. 
Sur de bienveillantes indications, et après avoir exé- 
cuté le tour du village entier, nos tentes s’étaient 
alignées au sud, dans une prairie, au bord d’un 
charmant cours d’eau et à l’ombre de ravissants 
palmiers. 

Nous avions patriotiquement déployé notre pavillon 
national aux yeux de la population éblouie , et nous 
nous disposions presque à mettre des gants gris- 
perle pour aller rendre nos hommages au scheik et ' 
aux autres magistrats de la ville. 

Déjà nos montures, revêtues de leurs plus beaux 
ornements , avaient franchi le gué qui devait nous 
conduire à la mairie; déjà nous savourions le café 
qu’on allait fatalement nous offrir, lorsque notre 
drogman, qui marchait en tête, entra en longue 
conférence avec un jeune Arabe brillamment vêtu 
et qui, accourant essoufflé au-devant de nous, se 
livrait à une pantomime des plus expressives pour 
rendre sa pensée. Nous nous étions arrêtés : le drog- 
inan vPnt à nous et nous apprit que, prévenu de 
notre visite, le scheik et tout le conseil municipal, 
pour des raisons de la plus haute importance, se 
trouvaient dans l’impossibilité absolue de nous rc- 
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cevoir ce jour-là; que le lendemain matin, sans 
faute , ces messieurs s’empresseraient de venir eux- 
mêmes nous souhaiter la bienvenue; qu’en atten- 
dant, ils nous présentaient tous leurs hommages et 
leurs vœux de prospérité de premier choix. 

Peu fâchés de ce contre-temps, nous nous dispo- 
sions à regagner nos tentes ; mais quelques-uns de 
la petite bande ne voulant pas perdre leurs frais, 
s’adressèrent au drogman , qui , sur des indica- 
tions faciles à obtenir, nous conduisit immédiate- 
ment dans le quartier où habitaient les danseuses 
que nous l'oulions tant voir, ces femmes dont le 
mirage nous avait soutenus jusqu’ici au milieu des 
épreuves et des plus grandes privations depuis Paris ; 
ces aimées, enfin, dont nous rêvions tous les soirs 
et quelquefois l’après-midi. 

Après de nombreux détours entre des maisons 
basses et malpropres, nous arrivions à une petite 
porte par laquelle entraient et sortaient une quantité 
d’Arabes de tous les âges, de tous les sexes et de 
toutes les taillés. Cette porte, par son animation, 
semblait être un véritable passage. 

Ce n’était pas cet antre mystérieux que nous nous 
étions imaginé , gardé par des êtres fantastiques 
ornés de sabres et de costumes aux brillantes cou- 
leurs : c’était l’entrée libre la plus libérale, et nous 
y pénétrions sans nous faire annoncer le moins du 
monde. Au milieu d’une petite cour carrée , assises 
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sur des tapis et des nattes, une dizaine de femmes 
grignotaient des oranges et buvaient de l’araki en 
compagnie de personnages assez bien vêtus, qui 
ne s’émurent nullement de notre entrée. Ces mes- 
sieurs, que nous saluâmes à l’arabe, nous rendirent 
très-poliment notre salut, nous firent place à côté 
d’eux et nous invitèrent à noua asseoir en famille. 
Alors commença entre nous le marivaudage le plus 
insensé. Nous étions bien allés pour voir ces dames, 
mais nous n’avions pas prévu le cas de la réception 
trop facile qui nous était faite. Nos connaissances 
très-restreintes alors dans la langue arabe mirent 
une mesure forcée dans l’expression des sentiments 
qui nous animaient. Les mots que nous connaissions 
le mieux, pour le moment, étaient ceux qui se rat- 
tachaient au harnachement de nos ânes et à l’équi- 
pement de nos chameaux; aussi coiirions-nous le 
risque de leur formuler des grossièretés énormes 
en leur récitant notre petit répertoire d’écurie, 
a Kotss ketir et ketir koïss » furent le refrain qui 
agrémentait les friandises dont nous les accablions. 
« Va habibi » était leur réponse favorite à nos 
avances , et ce petit Trianon à quatre pattes ne man- 
quait pas d’un certain cachet régence. Nos voisins 
en agaceries étaient charmés de tous les efibrts que 
nous faisions pour être aimables. Quelques-unes de 
ces femmes, plus jolies que les autres, portaient 
sur elles des ornements, des colliers et des brace- 
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lels d’un grand prix ; fixées par des fils dans leurs 
cheveux tressés en petites nattes, de nombreuses 
pièces d’or de toutes les dimensions et aux effigies 
les plus variées attestaient les bakrhichs somptueux 
qui leur avaient été faits. L’une de ces danseuses 
nous avait frappés, non par la beauté régulière de 
ses traits, mais par le caractère sauvage de sa fi- 
gure et le feu extraordinaire de son regard. Comme 
artiste* elle semblait être l’objet des attentions par- 
ticulières de nos amis d’occasion. Notre drogman 
lui demanda son nom, elle se nommait Hasné : 
« Hasné koïss ketir « fut alors pour nous une nou- 
velle phrase toute faite, et qui eut un succès énorme. 
C’était presque le mot de la soirée, lorsque je fis 
tourner ce succès en véritable triomphe par un 
coup de tbéiltre que n’avaient pas prévu nos rivaux 
indigènes. Je tirai de ma poche une de ces petites 
cravates à treize sous qui font ordinairement l’or- 
nement de nos paysannes endimanchées. Je com- 
mençai par la lui faire voir; comme un véritable 
singe, elle s’en empara, la mit à son cou, puis sur 
sa tète, et peu s’en fallut qu’elle ne se .sauvét, de 
peur que je ne lui reprisse ce trésor. Je lui fis 
comprendre que je la lui donnais comme bakchich; 
sa joie n’eut plus de bornes, elle s’approcha de moi 
avec des convulsions de satisfaction qui ressem- 
blaient à de l’épilepsie. Dans mon triomphe, ce que 
je craignais le plus , c’était d’être mordu. 
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Des flots de paroles , plus aiguës et plus dis- 
cordantes les unes que les autres, me sifflaient aux 
oreilles, et vainement le drogman essayait-il de 
me traduire les expressions orientales et bizarres 
de sa reconnaissance sauvage. 

Nos voisins arabes, sans s’attrister de nos suc- 
cès, se retirèrent, laissant libre le champ de ba- 
taille; nous en profitâmes pour conclure un ren- 
dez-vous en règle à notre quartier général. 

Encore tout ahuris de notre victoire , et poursuivis 
des crfs de joie de ces princesses, nous regagnâmes 
le campement et nous organisâmes pour le lende- 
main une réception officielle. 

Nous devions avoir : danses d’alniées, illumina- 
tions, jeu de bagues , tir aux macarons et bal de nuit, 
.avec ou sans la permission de monsieur le maire. 

Du reste, nous comptions l’inviter lui-même à cette 
petite fête charmante, ainsi que son état-major. Nous 
attendions sa visite dans la matinée, la formule d’invi- 
tation était toute prête, il n’avait plus qu’à venir. 
Mais quel n’est pas l’ébahissement général lorsqu’il 
apparaît : c’étaient les mêmes personnages dont nous 
avions troublé le tête-à-tête la veille au soir. Nous 
ne pûmes alors nous empêcher de penser aux ex- 
pressions majestueuses dont leur ambassadeur s’é- 
tait servi à notre arrivée pour nous faire pat^t<'des 
regrets où ils étaient de ne pouvoir venir iau-dèvElnt 
<le nous. ,i ir r/ üu 

a. 
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Le conseil municipal -n’était pas triste ce soir-là, 
et le hasard nous avait présenté à ces austères fonc- 
tionnaires dans l’cxercice de leurs fonctions. 

Du reste, pour eux tout cela était si simple qu’ils 
me reconnurent, ainsi que ceux qui, comme moi, les 
avaient si singulièrement rencontrés la veille ; ils 
nous manifestèrent le plaisir de nous revoir, ayant 
presque l’air de nous féliciter de la façon dont nous 
la leur avions faite au foulard. 

Le café, l’araki circulèrent successivement dans 
les tasses et dans les verres; les compliments les 
plus extravagants d’orientalisme furent échangés, 
toujours par l’intermédiaire du drogman, et tout 
était pour le mieux sous la plus belle tente du meil- 
leur des campements. 

Cette réception sérieuse et officielle offrait pour 
quelques-uns de la petite hande un singulier con- 
traste avec la hamboche de la veille, et il nous fal- 
lait toute notre énergie pour ne pas rire devant 
ces conseillers municipaux que nous avions surpris 
en flagrant délit de Café Anglais. 

Tout fut sérieux ce matin-là. Ils restèrent à dé- 
jeuner avec nous. La nappe seule eut à le regretter, 
car ce ne fut pas pour eux une petite opération , ils 
travaillèrent avec leurs doigts les aliments que nous 
avons l’habitude de manier à l’aide d’une foiir- 
ichette et d’un couteau. La moutarde de Dijon eut 
un vrai succès auprès d’eux, comme nous eûmes 
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le plaisir de l’observer en plusieurs autres cir- 
constances. 

On ne se dit pas adieu , mais au revoir pour la 
petite fête de la soirée. 

Notre drognian avait ceint son sabre lui-même et 
avait roulé une kouffie neuve autour de son tarbou- 
che, ce qui était chez lui le signe d’une circonstance 
extraordinaire et solennelle. 

En effet, il était sept heures du soir, nous avions 
bien dîné , pour ne pas défaillir au milieu de la céré- 
monie. Des lampions en papier avaient été artiste- 
ment suspendus sous la plus grande de nos tentes; 
comme dans le cirque de Caracalla, tout avait été 
prévu , classé, ordonné : tout autour, nos lits et nos 
malles, disposés en gradins, ménageaient des loges 
de première et de seconde galerie pour les nombreux 
spectateurs sur lesquels nous comptions; à gauche, 
dans le coin, la loge impériale, la place d’honneur 
chez les musulmans; à droite, en face, le conseil 
municipal , un tapis plié en deux pour notre colonel 
et nous, comme qui dirait les fauteuils d’orchestre; 
tout autour, échelonnés sur les gradins factices sus- 
nommés, la suite du conseil municipal, les parentes 
et les amies des danseuses. Enfin nos domestiques 
et nos chameliers, entassés comme de véritables sar- 
dines, et qui formaient l’un des côtés les plus pitto- 
resques de cet étrange tableau. 

Les lampions pétillaient d’impatience , lorsque la 
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danseuse Hasné (celle au foulard de treize sous) Ht 
une entrée des plus écrasantes, drapée qu’elle était 
dans une longue robe bleue pailletée d’or et relevée 
à la ceinture par des franges de soie brodée qui 
lui donnaient l’aspect le plus extraordinairement 
sauvage; une étoffe jaune, artistenient nouée sur le 
dessus de la tête, formait une coiffure des plus 
bizarres avec les nattes innombrables qui lui tom- 
baient sur les épaules, et dont quelques-unes étaient 
ramenées sur le front par d’imperceptibles anneaux 
d’or. 

Le bruit métallique de tous les napoléons qui se 
jouaient dans ses cheveux et les cris aigus qui pré- 
ludèrent à ses premiers pas, les instruments bar- 
bares des musiciens qui commençaient déjà leur 
accompagnement , tous ces bruits étranges don- 
naient quelque chose de diabolique à cette scène en- 
tièrement nouvelle pour nous. L’orchestre se compo- 
sait de trois instruments aussi singuliers dans leurs 
accords que la danse qu’ils allaient accompagner : 
c’étaient le darabouha, tambour en terre cuite , 
le kemengehf sorte de violoncelle à deux cordes, 
puis le zoumara, double chalumeau de berger qui 
nous ht penser aux rois pasteurs. 

Nos meilleurs tapis avaient été soigneusement 
tendus sur l’emplacement où la danse devait avoir 
lieu. 

L’artiste ne se fit pas prier; aux premiers ac- 
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conls du darahouka et des violons, Hasné se planta 
tout d’une pièce au milieu de la tente. 

Animée sans doute par la vue de cette nombreuse 
assistance, encouragée par les bakchichs princiers 
que nous lui avions promis, et peut-être aussi émue 
parla présence de son conseil municipal , elle nous 
servit les raffinements les plus exquis de son art 
chorégraphique. 

Ses yeyx brillants Ia;^çaient des éclairs, et à un 
signal convenu la danse counnença. 

D’abord lente et cadencée dans ses mouvements, 
la danseuse se déplaçait à peine de l’endroit où elle 
semblait attachée par les pieds; puis le iliythme de 
la musique s’accélérant un peu, des pas impercep- 
tibles et pressés vinrent seconder les incroyables in- 
flexions auxquelles tout son corps se livrait, déhan- 
chements presque convulsifs qui forment à peu près 
tout le fond de la danse des aimées. A mesure que 
les musiciens pressaient la cadence du pas , les gestes 
de la danseuse , ses contorsions, les moindres mou- 
vements de ses bras et de sa tête prenaient un ca- 
ractère plus fébrile et plus sauvage. Arrivée pour 
ainsi dire au paroxysme de cette épilepsie rhytbmée, 
elle s’affaissait sur elle-même, et, accroupie sur les 
genoux , elle exécutait de nouvelles figures plus 
étranges, plus érotiques et plus pittoresques que 
les précédentes. 

Elle avait certainement une grâce infinie dans la 
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façon dont elle semblait s’abandonner et succomber 
à ces convulsions nerveuses : c’était la souplesse du 
serpent, jointe à la grâce de la gazelle. 

Tel fut le spectacle qui nous cbarma positivement 
pendant plus d’une heure entière; les applaudisse- 
ments, les bonbons, les oranges, l’araki et les bak- 
chichs ne furent point épargnés. C'était un véritable 
succès , et elle avait dû se surpasser ce jour-là, à en 
juger par le délire d’admiration qui s’était emparé 
de toute l’assistance en général et de deux de nos 
chameliers en particulier. A eux deux, ils formaient 
dans la fête l’un des groupes les plus amusants que 
nous ayons jamais rencontrés. 

Borgnes tous les deux du même œil , cette infor- 
tune commune les avait sans doute rapprochés, et 
ce n’était pas un pur hasard qui les avait placés sur 
les mêmes gradins de cet amphithéâtre de voyage. 
L’araki et la musique avaient déjà préparé chez 
eux ces manifestations de la béatitude la plus 
bruyante. Mais lorsque Hasné se laissa tomber sur 
les tapis comme une lionne blessée, leur enthou- 
siasme ne connut plus de bornes ; l’un des deux cha- 
meliers prit la tête de l’autre entre ses mains et la 

balançait en mesure avec de véritables hurlements 
« 

de satisfaction; il semblait vouloir la lui décoller 
pour la lancer à l’aimée comme un bouquet; celui 
dont la tête servait à battre la mesure se laissait 
faire avec des accès d’allégresse les plus expressifs. 
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A la fin de la séance , les deux turbans , d’abord 
fortement inclinés sur l’oreille de leurs proprié- 
taires, finirent par déménager dans le désordre- le 
plus imprévu, et laissèrent voir leur mystérieux Afa- 
homet; rien n’était plus comique que la vue de ces 
deux borgnes , têtes nues , et s’embrassant à outrance 
pour s’exprimer mutuellement leur bonheur. 

Mais les plus belles choses ont une fin. Les lam- 
pions commençaient à fumer ; l’un d’eux prit feu , 
et ce fut le signal de la retraite générale après force 
salamaleks de toute part. Il n’y avait pas eu trop 
de casse ; nos domestiques étaient ravis , et nous 
avions gagné l’estime du conseil municipal : tout 
s’était donc passé pour le mieux. 

La danseuse avait été reconduite triomphalement 
chez elle sur l’un de nos plus beaux bourriquots et 
très-satisfaite de nous , parait-il ; nous ne devions 
pas tarder à ressentir les effets de sa vive reconnais*- 
sance. 

Dès le lendemain matin, à cinq heures, uii gla- 
pissement de voix féminines nous tira du sommeil 
que nous avions pourtant bien mérité après une 
soirée aussi laborieuse qu’émouvante. C’était Hasné 
avec ses amies qui venait nous voir : « Va koulouin 
habîhi ketir. « Nous étions tous ses meilleurs amis , 
et, après le lever du soleil , c’est nous qu’elle avait 
éprouvé le besoin de revoir. On la fit patienter avec 
un peu de café , et nous passâmes avec elle une ma- 
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tinée des plus yaies. Toujours « Koïss ketir » ; notre 
dialogue ii’était pas très-varié, mais les gestes et les 
boi;bons faisaient le reste. 

Pour l’aiquser, j’eus l’imprudence de lui montrer 
un affreux pantin que j’avais emporté de Paris et qui 
avait déjà fait mes délices en plusieurs circonstances. 
Cette marionnette stupide, suspendue à un caout- 
chouc, présentait l’aspect le plus trivial; je l’atta- 
chais généralement au cou de mon âne , et j’avais 
fait le vœu de lui faire voir toutes les contrées que 
je devais parcourir, enfantillage colossal qui n’eut 
d’excuse que dans la découverte d’un second pantin 
du même genre dans les bagages de l’un de nous 
au Sinaï. Nous l’avions appelé Jules, et Jules ne 
connaissait certainement pas son bonheur; il était 
monté avec moi sur les pyramides, et il allait être 
l’acteur d’un drame émouvant. 

Je l’avais laissé entre les mains de la danseuse , 
et elle s’en amusait comme un véritable singe, se 
le mettant sur la tète, l’accrochant à ses oreilles 
avec des cris de joie à effrayer nos montures. Tout 
allait bien; mais dans l’après-midi, j’allai faire une 
étude pendant qu’Hasué était restée au campement. ' 
La nuit était venue. Hasné et Jules avaient disparu. 

Cet enlèvement me fut fort désagréable. Passa-t-il 
la nuit entière sur le cœur ou sur l’étagère de la 
danseuse.? il ne me l’a jamais dit. Toujours est-il 
que la moitié de la journée du lendemain fut em- 
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ployée à l’aire des démarches pour rentrer dans la 
possession de ce bibelot. Mes relations de fraîche 
date, niais très-intimes, avec les conseillers muni- 
cipaux ne furent pas de trop pour obtenir une sépa- 
ration de corps et la reddition de l’objet enlevé. 

Ap rès nous être accordé cette série d’émotions 
dramatiques, nous voulions reprendre le côté sé- 
rieux de notre séjour dans cet intéressant village, 
et nous sûmes nous garantir adroitement des vi- 
sites par trop fréquentes d’Hasné, qui avait fini par 
prendre un goût excessif à notre société. 

Toujours avec des bakchichs, on lui fit facile- 
ment comprendre que nous avions à travailler, et 
que c’est nous qui irions la voir dans sa tanière. 
La photographie devait aller l’y relancer, et auraiL 
obtenu de magnifiques résultats si le collodion ne 
lui avait pas tourné sur le cœur, au point de déter- 
miner chez elle un mal de mer instantané des plus 
évidents. 

Dans sa configuration topographique, le village 
de Senouhrès offre, à une échelle beaucoup plus im- 
portante , l’aspect sous lequel le village de Dachour 
s’était présenté à nous une première fois. Installé 
sur un plateau fort élevé au-dessus du niveau du 
reste du pays environnant, Senouhrès ofire de toute 
part la silhouette d’une gigantesque forteresse. 

Comme pour Dachour , les inondations du Nil 
sont l’unique cause de cette situation particulière. 
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A l’époque des crues du fleuve, la plaine où nous 
campions , abrités de ces magnillques palmiers , 
Forme, paraît-il, un lac immense jusqu’à l’extré- 
mité du bois auquel notre campement était adossé. 
L’élévation et l’abaissement successifs de ces lacs 
produisent dans la forme des terrains une dégrada- 
tion régulière et lente qui donne au pays un cachet 
tout spécial. 

D'immenses plateaux de terre à étages super- 
posés graduellement forment les contre-forts de ce 
village; les palmiers, par leurs racines, .servent à 
consolider ces remparts naturels que l’eau ronge et 
déplace toujours un peu chaque année. Soit que 
cette véritable montagne ait pour base un fond de 
roche indestructible, soit qu’elle ne présente aucune 
garantie de solidité, le village n’en offre pas moins 
dans toute son étendue l’aspect d’une ville fortifiée 
entièrement construite en terre, depuis le plus haut 
minaret de ses petites mosquées jusqu’à la base de 
ses murailles. 

Le hasard nous avait placés en face du passage le 
plus animé qui conduit de la plaine au village en 
traversant le gué; cette route aboutissait directe- 
ment au marché, ce qui en expliquait la grande 
animation. Les femmes de Senouhrès semblaient 
avoir choisi cet endroit pour venir y chercher de 
l’eau, soit que le ruisseau leur parût là plus lim- 
pide qu’aillcurs, soit que la curiosité de voir notre 
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campement leur ait fait faire des inOdélilés aux 
autres mares des environs. Toujours est-il que de- 
puis le lever du soleil jusqu’à son coucher, des 
centaines de femmes et de jeunes filles descendaient 
à l’eau, se suivant en procession, avec la majesté de 
vestales qui vont au sacrifice. Dans la quantité , il 
s’en trouvait parfois de fort jolies, dont les robes et 
les voiles légers ne laissaient rien à regretter pour 
l’œil le plus exigeant. 

Sans s’effaroucher des observations dont nous ne 
nous faisions pas faute, elles se livraient gaillarde- 
ment aux diverses opérations qui précèdent, accom- 
pagnent et suivent ordinairement le remplissage 
d’une cruche d’eau ^ A l’arrivée, une voisine aide à 
descendre la cruche du petit coussin qui sert à la 
tenir en équilibre dans le premier trajet : l’eau est 
ensuite soigneusement observée; la femme relève 
alors sa robe nn peu au-dessus du genou, la nouant 
à sa ceinture avec l’un des bouts du voile qui lui 
couvre la tète, puis elle exécute un premier net- 
toyage de sa cruche, qui ne manque pas de pitto- 
resque par les mouvements adroits et souples qu’elle 
déploie dans cette première opération. 

Tenant la cruche d’une main, elle la frictionne 
fortement de l’autre, la remplit et la vide successi- 
vement plusieurs fois pour en a.ssurer la propreté 
intérieure; puis, au risque de perdre pied, elle 
s’avance hardiment , quelquefois jusqu’à la cein- 
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turc, pour puiser une eau plus limpide au plus 
fort du ruisseau. C’est dans cette dernière opéra- 
tion qu’avec les mouvements les plus imprévus et 
les plus gracieux à la fois, ces femmes luttent réel- 
lement eontre la violence du courant; le poids de la 
cruche pleine rend plus difûcile la sortie de ce véri- 
table bain. C’est alors que le secours d’une amie est 
généralement accepté, soit pour aider à franchir ce 
pas difficile , soit pour opérer le chargement de cette 
lourde amphore. La propriétaire s’incline sur elle- 
même , cherchant à ramener de son mieux les pans 
de sa robe mouillée et en désordre, pendant qu’une 
voisine enlève d’un seul jet le fardeau et le place 
artistement en équilibre sur la tête de son amie, où 
quelques bouts de linge tordus font office de cous- 
sinet. S’attendant alors les unes les autres pour 
rentrer au village par maisons, par rues ou par 
quartiers, elles recommencent cette procession pit- 
toresque qu’elles avaient exécutée à vide une pre- 
mière fois. Leur pas, moins léger, ralentit en raison 
de l’inclinaison et des difficultés du chemin , et mille 
incidents viennent égayer ce défilé de statues plus 
ou moins voilées : un chien qui leur fait peur, un 
enfant qui tombe, sont les mille prétextes des em- 
barras les plus compliqués et des groupes les plus 
gracieux d’imprévu. 

Ce serait pousser l’indiscrétion trop loin que de 
demander dix minutes d’immobilité à tout ce joli 
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monde; aussi pouvions-nous à peine, par de rapides 
croquis, noter quelques-unes de leurs attitudes les 
plus fréquentes. Un jour pourtant, de très-bon matin, 
au détour d’un bouquet de palmiers des plus protec- 
teurs, j’en surpris trois qui lavaient leurs propres 
robes elle.s-iuêmes ; je m’installai à leur insu, et 
j’essayai d’en faire une pochade qui aurait pu réus- 
sir, si l’une de ces trois nymphes, âgée d’une soixan- 
taine d’années au moins, et par là mênïe gardienne 
des deux autres beaucoup plus jeunes, si cette 
duègne, dis-je, ne s’était aperçue de ma présence 
et ne m’avait lancé immédiatement les plus énormes 
pierres qui lui tombèrent sous la main. Cet accès 
de modestie était particulièrement légitime de sa 
part, vu la leçon d’ostéologie comparée que l’on 
aurait pu faire entre elle et les troncs de palmiers 
qui m’abritaient de ses projectiles. 

Dans sa furie, sor^ torse nu présentait l’aspect 
étrange d’une cage d’escalier. Klle se livrait aux 
gestes les plus menaçants, semblable à une chauve- 
souris en plein soleil. Je lui laissai le vestiaire 
libre, et les deux autres ne partageant pas tout à 
fait .son mépris pour les beaux arts, j’allai conti- 
nuer mon étude un peu plus loin. 

Je retournai au campement par le plus long che- 
min, voulant pénétrer un peu au cœur de ce bois de 
palmiers qui faisait mon admiration depuis plusieurs 
jours. Au détour d’un buisson de broussailles je me 
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trouvai en présence du plus horrible animal que 
l’Egypte possède dans sa collection : le serpent naja, 
plus vulgairement connu sous le nom de serpent à 
lunettes. Gros et court, son aspect est repoussant; 
ses deux yeux ornés d’un cercle noir qui les grandit 
démesurément lui ont mérité le surnom dont il est 
orné. Heureusement pour moi , il était dans une 
période inoffensive , en proie à la digestion de 
quelque animal plus gros que lui qu’il venait d’ab- 
sorber. Son corps, gonflé de cet excès de nourri- 
ture, semblait s’être rétréci sur lui-même et lui 
donnait l’aspect d’un énorme crapaud à queue 
courte. Installé au milieu du petit chemin que je 
suivais, il semblait attendre quelque nouvelle pâture 
ou la visite du médecin, vu l’état d’indigestion qui 
le mettait dans l’impossibilité de se remuer. 

Mon premier mouvement n’en fut pas moins un 
sentiment de terreur, et ayant manqué de marcher 
dessus, j’exécutai la retraite la plus complète, igno- 
rant jusqu’à quel point je n’étais pas poursuivi par 
ce monstre. Je me retournai, ayant armé mon re- 
volver, et je l’aperçus au loin toujours à la même 
place. 

Il était peut-être mort, pensai-je; et honteux de 
ma peur, je revins sur mes pas, désirant racheter 
ce premier mouvement par une observation plus 
réfléchie de la situation. J’aperçus deux Arabes qui 
venaient comme moi du village; j’allai au-devant 
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d’eux el je leur expliquai par «jcsles qu’il y avail 
un vilain monsieur étalé un peu plus loin sur le 
chemin ; ils comprirent , coupèrent immédiatement 
deux baguettes à l’un des choux de palmiers qui 
nous entouraient, et s’avancèrent hardiment vers le 
serpent , qui ne manifestait du reste que de faibles 
soubresauts sur lui-même. Les Arabes me firent 
signe qu’il ne présentait aucun danger, et je m’ap- 
prochai pour mieux voir : l’un d’eux le prit adroi- 
tement par l’extrémité de la queue; l’horrible bête 
sembla s’allonger alors un peu plus, mais un coup 
de baguette lui enleva la tête avec la précision d’un 
rasoir. 

L’animal remuait encore; l’un des Arabes lui ou- 
vrit le ventre, et nous y retrouvâmes les restes des 
poules qui avaient servi à son dernier repas. C’était 
la première fois que je voyais cet horrible serpent, 
qui est assez vulgaire dans la haute Égypte, et que 
les anciens Égyptiens adoraient comme emblème de 
la royauté. 

Les uréus d’or et d’argent qui se retrouvent tant 
de fois dans les bijoux et dans les ornements de 
l’ancienne Égypte, ne sont que le serpent naja 
représenté à l’époque même de sa digestion, qui 
lui donne une forme concentrée si bizarre et si 
repoussante. Les Arabes me proposèrent d’en gar- 
der la peau ; pour rien au monde je n’aurais tou- 
ché à cette dépouille visqueuse et gluante, et je 
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n’emportâi que des frissons dans le dos au seul sou- 
venir de la bêle horrible que je venais de voir. 

Nous devions quitter Senouhrès le lendemain, et 
nous fîmes une visite d’adieu au scheik et aux no- 
tables du pays. Les danseuses, Hasné en particulier, 
vinrent nous exprimer leur douleur de nous voir 
partir; nous leur avions acheté une assez grande 
quantité de robes et de voiles, et notre passage avait 
dû être assez fructueux pour elles. 

La façon dont nous préférions les robes ayant été 
portées aux robes neuves, dérouta toutes leurs 
combinaisons sur l'emploi que nous pouvions en 
faire. Nous renouvelions pour elles le conte d’Ala- 
din et de la lampe merveilleuse , leur laissant des 
cravates neuves pour des vieilles. 

Hasiié était profondément affectée de notre dé- 
part et nous voulûmes la garder à déjeuner; son 
embarras à table nous fît y renoncer, et pour ne pas 
assister au gâchis qu’elle aurait certainement exécuté 
sur la nappe, nous lui montrâmes des photographies 
pour la distraire : c’était notre grande ressource, 
même entre nous, lorsque le menu était trop incom- 
plet ou lorsque la soupe se faisait trop attendre. 

L’un de nous, taillé comme un Hercule, possé- 
dait une superbe paire de gants en peau de chien, 
accessoire très-utile dans ce pays où l’on est tou- 
jours à cheval sur quelque chose; l’idée lui vint de 
mettre ces gants aux mains d’Hasné, 
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Rien ne fut comique comme cette femme aux 
petites mains armée de ces énormes gants rouges. 
Lajoie de la danseuse était indescriptible;' elle était 
plus fière de ces gants que de tous les colliers que 
nous aurions pu lui offrir; elle se promenait d’une 
tente à l’autre en poussant ses cris de satisfaction les 
plus aigus. Elle montrait ses maîn.s à tout le monde, 
et ce ne fut pas sans peine qu’on les lui fît rendre ; ce 
ne fut qu’en lui disant que ces gants étaient ensor- 
celés et lui porteraient malheur , qu’elle y consentit. 
Après les adieux les plus tendres et les bakchichs les 
plus variés, nous partions le lendemain matin pour 
gagner Médinet, la ville la plus importante de la 
province du Fayoum. 
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Fidémine-el-Fayoum. — L’hospilalité biblique , ou une indiges- 
tion de riz. — Un rat de Pharaon. — Respect aux mouches. 
— Le retour du marché, 

Mous devions passer deux fois successivement 
par Mcdinet , d’abord pour aller et ensuite pour 
revenir de Fidémine. A la rigueur, nous aurions 
pu prendre un autre chemin; mais une triste cir- 
constance nous forçait à ce détour : l’un de nous 
« 

subissait les douloureuses conséquences d’une inso- 
lation. Son état de santé rendait très-pénible pour 
lui la continuation de notre expédition , et nous de- 
vions le diriger sur le Caire, où des soins intelli- 
gents l’attendaient certainement et pouvaient le 
sortir de cette situation désagréable. 

Le trajet de Senoubrès fut assez long et assez 
laborieux, quoique nous nous soyons trouvés en 
pleine terre cultivée à l’abri des vents de sable, 
du khamsinn et de ses facéties ordinaires. La quan- 
tité innombrable des canaux qui sillonnent particu- 
lièrement cette partie de la province fait de la route 
un véritable labyrinthe; à défaut du plan, les indi- 
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cations d’un conducteur indigène sont indispensables 
pour ne pas s’égarer, ni faire vingt fois le même 
chemin en revenant à son point de départ. 

C’est en cet endroit, à proximité du grand canal, 
dit Canal de Joseph , que la végétation atteint les 
proportions les plus extraordinaires et dépasse les 
conceptions les plus exagérées. En beaucoup d’en- 
droits, nous passions sous de véritables voûtes de 
verdure que procuraient les branches énormes 
d’arbres et d’arbustes que l’on est habitué à voir 
dans des dimensions beaucoup plus ordinaires. Les 
citronniers et les orangers ont ici l’allure et la vi- 
gueur de nos plus beaux chênes; des forêts de cac- 
tus et d’aloès bordent les routes à perte de vue, 
et semblent former un rempart impénétrable. 
Après avoir suivi ces sentiers merveilleux, nous 
nous trouvions déboucher sur l’un des embranche- 
ments les plus larges du canal de Joseph. Ce canal, 
dont nous reparlerons lors de notre second passage 
à Médinet, est un travail des plus considérables de 
toute l’Égypte; des légendes fort curieuses se rat- 
tachent à sa construction et à son origine biblique. 

L’animation des abords de la ville*- de Médinet 
était tout autre que celle des villes et des villages 
que nous venions de traverser précédemment. Des 
soldats en uniforme, des cavaliers richement équi- 
pés , tout cela indiquait le rang de la localité , im- 
portance commerciale et officielle qui gâtait un peu 
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le côté pittoresque et la couleur locale de l’endroit. 
En effet, notre campement aux environs de la ville 
fut assez difficile à obtenir des habitants, qui per- 
daient déjà dans leurs costumes et dans leurs ma- 
nières de cette douceur et de cette simplicité rurale 
qui caractérisent essentiellement la population des 
fellahs. 

IVotre cher malade, accompagné d’un domestique 
intelligent, fut remis en très-bonnes mains, et pen- 
dant qu’il se dirigeait sur le Caire , nous partions de 
notre côté pour gagner le village de Fidémine , gé- 
néralement négligé par les voyageurs, et qui n’en 
a que mieux conservé un cachet de sauvagerie des 
plus curieux et des plus rares aujourd’hui. 

ÎVous remontions insensiblement le canal de Jo- 
seph. Arrivés dans de véritables savanes de planta- 
tions nouvelles pour nous, nous nous engagions 
dans une série de routes à travers bois, oh Robinson 
se serait facilement cru dans son ile. Les lianes et 
les herbes les plus énormes couraient d’un bord de 
la route à l’autre, reliant entre eux les palmiers et 
les arbres qui barraient Quelquefois le chemin de 
leurs troncs contournés et noueux. Nos chameaux 
de charge avaient bien du mal à naviguer au milieu 
de ces broussailles, steeple-chase qui menaçait de 
ne se terminer qu’à la nuit. A travers bois nous 
montions sans nous en rendre compte , et nous 
devions nous trouver à une très-grande hauteur 
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au-dessus du niveau du reste du pays. En effet, 
nous étions sur un plateau fort élevé ; mais la végé- 
tation extraordinaire qui nous entourait nous avait 
empêchés de nous en apercevoir. Enfin nous ar- 
rivions au bord d’un précipice immense, au fond 
duquel semblait courir un ruisseau que nous aper- 
cevions à travers les troncs des palmiers et desaloès 
qui tapissaient le versant du ravin. Nous dûmes 
exécuter alors une descente des plus roides pour nos 
' montures, pour nos bagages et pour nous-mêmes. 
Nous étions à pied , tenant les chameaux par la 
bride et les escortant de notre mieux ; cette descente 
longue et difficile nous fit apprécier la hauteur con- 
sidérable où nous étions arrivés , et croyant être 
descendus aux enfers, nous étions simplement au 
niveau naturel d’un charmant ruisseau et à l’entrée 
pittoresque du village de Fidémine. 

Au simple aspect des bords déchiquetés, tourmen- 
tés et effondrés de ce cours d’eau, cette petite rivière 
doit prendre de temps en temps des allures de tor- 
rent furieux. Des palmiers déracinés, des roches 
mises à nu et des herbes de toute espece indiquent 
les variations qui doivent s’opérer dans la rapidité 
de son cours. Nos tentes furent dressées au bord 
de cette eau limpide, encaissées de palmiers énor- 
mes, d’aloès et d’arbustes les plus étranges dans 
leurs formes et dans leur assemblage. C’était une 
véritable forêt vierge. A part4es premières maisons 
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du village que nous avions aperçues dans Pe fond 
du ravin à travers les arbres, rien n'indiquait jus- 
qu’alors la présence d’êlres humains dans ces pa- 
rages. A notre approche, des animaux de toute sorte 
s’éloignaient en poussant des cris, comme les seuls 
hôtes de ces bois. Pas un habitant ne s’était encore 
montré, et en raison de cette solitude, nous orga- 
nisâmes pour la nuit un petit service de surveillance 
qui ne fut peut-être pas de trop pour nos poules, à 
en juger par le concert de cris de bêtes fauves qui 
nous assourdit toute la nuit. Etaient-ce des loups ou 
de simples chacals? La sonorité du ravin rendait 
fort émouvants ces miaulements et ces cris , et, notre 
imagination aidant, nous nous complaisions dans la 
pensée d’avoir affaire à de vraies bêtes féroces. 
Ce ne fut pas sans une émotion des plus flatteuses 
que je me crus obligé de glisser deux balles dans 
mon pauvre fusil , avec lequel je n’aurais peut-être 
tué que de misérables chiens auteurs de tout ce 
vacarme terrifiant. Le revolver sous le traversin, 
plusieurs d’entre nous ne dormirent que d’un œil, 
et, du resté, en furent quittes pour une nuit blanche. 

Le lendemain matin , toutes les bêtes féroces 
ayant dû fuir au seul aspect de notre attitude guer- 
rière, nous primes un bain délicieux dans ce même 
torrent où pendant la nuit notre imagination s’é- 
tait plu à voir tous les lions du désert se désaltérer 
en chœur pour s’exciter à la faim. Le hain fut ex- 
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cellent, et nous le prolongions même d’une façon 
ridicule, lorsque l’on vint nous annoncer la visite 
du scheik de Fidémine lui-même, escorté de sa suite 
et des membres les plus âgés de sa famille. Ce n’é- 
taient plus les joyeux compères de Scnouhrès, mais 
bien de véritables Arabes fellabs, aussi simples et 
aussi dignes dans leurs moindres gestes que les 
autres nous avaient paru peu sérieux. 

La réception fut des plus cordiales et des plus 
touchantes. Par un sentiment d’hospitalité tout bi- 
blique, le jeune scheik s’était fait accompagner de 
son cadeau de bienvenue, ignorant certainement 
jusqu’à quel point nous pourrions lui rendre sa gé- 
nérosité. La jolie figure de ce jeune Arabe, la di- 
gnité aimable des vieillards qui l’accompagnaient, 
tout cet ensemble de mœurs simples et primitives 
s’encadrait admirablement dans cette forêt vierge et 
au milieu de cette nature indomptée. Son cadeau 
consistait en un immense plat de riz, où nageaient 
quelques cuisses de poulet saupoudrées de safran ; 
immense pilau qui est le mets le plus ordinaire et le 
plus officiel de tout repas oriental; nous l’invi- 
tâmes à notre tour à venir s’asseoir sous nos tentes, 
et à accepter notre menu pour le lendemain. 

On était à table, lorsqu’une circonstance des plus 
bizarres vint charmer pour nous cette petite fête, car, 
nous renfermant dans notre admiration pour cet in- 
comparable pays, notre conversation n’offrait pas 
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une grande variété; le nombre de ses moutons et 
de ses chameaux, son âge, son nom, firent le fond 
des questions que nous pouvions adresser au jeune 
scheik, et auxquelles il savait répondre avec une 
|)rccision et une simplicité des plus naturelles. 
Depuis combien de temps, lui demanda notre 
colonel, n’avez-vous eu la visite de voyageurs étran- 
gers? Car, à en juger parle pays, l’Européen n’avait 
pas dû souvent passer par là, et lorsque le gaz sera 
installé à Fidéraine, c’est qu’il y en aura déjà 
partout. 

A cette question , le scheik sembla se recueillir 
un instant, comme un homme qui tient à donner une 
réponse aussi exacte que si Mahomet lui-même lui 
eût adressé la demande. 

Il II y a cinq ans, répondit-il,- mon père était 
alors scheik de Fidémine; j’étais plus jeune, mais 
j’en ai fidèlement conservé le souvenir. » 

Précisant alors par des détails l’époque, la sai- 
son et la date du passage de ces voyageurs, il se 
trouvait que c’était de notre colonel et de son second 
• voyage en Egypte dont il parlait sans le savoir. 
Puis, après une pause de quelques minutes : 

Il Mon père, ajouta-t-il, me raconta que cinq 
années encore auparavant des étrangers étaient 
venus jusqu’à notre village et y avaient chassé ; quel- 
ques-uns de ces Européens s’installaient en face de 
nos maisons, assis devant une petite boite, et sem- 
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hlaient s’ahsorlier dans un travail qui nous était in- 
connu. » 

Ce travail inconnu, c’était la peinture à l’huile, 
et ce voyageur absorbé devant une petite boite qu’il 
tenait sur ses genoux avec un grand parasol, c’était 
encore Gérôtne à son premier voyage, comète pério- 
dique que l’on pourra revoir à Fidémine le 9 fé- 
vrier 187.‘1, puisque c’est tous les cinq ans qu’elle y 
passe. 

Nous n’avions qu’à suivre les caprices de ce tor- 
rent féerique pour faire connaissance avec le pays. 
En le remontant sur sa rive gauche, nous arrivions 
au village. En le descendant sur notre droite, nous 
nous enfoncions indéfiniment dans ces dédales de 
roches, de plantes, d’aloès et de palmiers, où les 
serpents seuls peuvent circuler facilement. Le gibier 
devait se ressentir naturellement.de ce site sauvage, 
et nous pouvions constater sur le sol les empreintes 
d’animaux entièrement neufs pour nous. 

La bande des chasseurs ne put résister à cette 
tentation, et, bottés jusqu’aux épaules, ils s’enfon- 
cèrent dans le ravin à la découverte des hôtes de ces 
bois impénétrables. Des miaulements, des cris bi- 
zarres les mirent longtemps sur la piste de bêtes 
certainement fort intéressantes; mais la difficulté 
de la circulation au milieu de ces précipices, des 
cactus et des lianes, ralentit leur ardeur et vint 
contrarie^ leurs efforts. Un énorme rat de Pharaon 
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el tlos oiseaux de Imites pliinies furent le résultat de 
celte battue en forêt vierge. A en juger par ce rat, 
les chats de Sésostris devaient être fantastiques. Cet 
animal n’a presque aucune analogie avec le mulot, 
et rien ne justifie ce surnom de rat, si ce n’est sa 
tête allongée et son museau pointu : amphibie et 
peu dangereux, le rat de Pharaon pullule dans ces 
contrées chaudes et humides à la fois. Il est trés- 
nuisihle à la végétation , par la façon dont il ronge 
les racines des arbres qui bordent les torrents, les 
canaux et les cours d’eau de toute nature; les Arabes 
lui font une chasse assidue; mais, malgré leurs ef- ' 
forts, dans plusieurs contrées cet animal est un vé- 
ritable fléau. 

Le lendemain, jour de marché, fut pour nous 
l’occasion d’assister à des scènes de l’animation la 
plus pittoresque, q(i les types les plus frappants de 
la population se trouvaient naturellement réunis. La 
famille fellah y était représentée au complet dans 
tout son caractère primitif : l’homme grand et fort, 
à la figure fine et expressive; la femme petite et aux 
mouvements pleins de vivacité; l’enfant générale- 
ment d’aspect maladif et qui, jusqu’à l’àge de dix 
ans, ne connaît d’autres vêtements que ceux que la 
nature lui a confiés à sa naissance. En Egypte, il 
existe un contraste singulier entre les proportions 
admirables de l’homme et l’aspect presque chétif et 
vieillot de la femme. C’est un triste et fatal résultat 
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du climat cl des mœurs du pays, climat et mœurs 
énervants , et par qui ces natures ridiculement pré- 
coces sont épuisées depuis longtemps à l’àge où 
chez nous l’homme et la femme sont à peine formés. 

Des livres nombreux ont traité au long ces ques- 
tions physiologiques et presque zoologiques, car la 
femme est ici rapidement reléguée au rang des 
hôtes de somme, dés qu’elle a cessé d’orner l’éta- 
gère d’un harem. 

Complètement rasés pour cause de propreté in- 
dispensable, les hommes conservent sur l’extrémité 
de la tête une houppe de cheveux qui porte le nom 
sacré de Mahomet. Est-ce le nom du prophète atta- 
ché à cette mèche, est-ce la mèche elle-même? 
toujours est-il que l’Arabe découvre rarement son 
crâne et met une pudeur presque britannique à ne 
jamais laisser entrevoir cet ornement ridicule. 

Dans notre soirée des danseuses de Senouhrès, 
le hasard nous avait procuré la faveur de surpren- 
dre à l’air libre les mahomets de deux de nos cha- 
meliers; ce sont les deux seuls que j’ai vus dans 
tout mon voyage en Orient, les deux seuls que je 
verrai peut-être jamais; aussi serais-je désolé d’en 
perdre le souvenir. 

Les ophthalmies sont la véritable plaie qui défi- 
gure une bonne moitié de la population en multi- 
pliant le nombre des aveugles et des borgnes, au 
point qu’il existe un proverbe qui dit que sur trois 
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Arabes vous ne trouvez jamais que quatre yeux. ' 
La malpropreté et l’incurie la plus radicale secon- 
dent les ravages de cette triste infirmité; les mou- 
ches, dont les enfants ne se gardent nullement par 
les ablutions les plus primitives, semblent avoir élu 
domicile sur ces pauvres petites têtes converties en 
véritables ruches; les parents se garderaient bien de 
les débarbouiller, car si Mahomet a recommandé les 
ablutions aux fidèles croyants, il leur a sans doute 
aussi défendu la chasse aux mouches. 

En voyant l’incurie des mères pour soigner la 
figure de ces pauvres créatures, on se demande si 
ce n’est pas de la folie ou une cruauté barbare; au 
contraire, c’est par amour maternel, et la religion 
du Prophète vient expliquer encore l’origine de cette 
monstrueuse superstition. 

Pour les musulmans, cette déplorable maladie 
n’est qu’un à-compte connu des malheurs inévitables 
que la fatalité réserve à chacun de nous en ce monde. 
La femme fellah se réjouit presque à la pensée que 
cette triste infirmité est un malheur infiniment pré- 
férable à ceux dont son enfant aurait pu être vic- 
time, et dont il sera ainsi préservé en payant déjà 
son tribut à la somme d’infortunes qui lui était dé- 
volue par le sort. 

Le riz, le blé, le maïs, la canne à sucre for- 
maient le fond des denrées qui figuraient sur cc 
marché en plein ajr , en dehors des oranges et des 
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IVuils (le toute sorte <jui encombrent les paniers et 
se donnent plutôt (|u’ils ne se vendent. Anes, cha- 
meaux et buffles sont les charrettes ordinaires de 
ces maraîchers orientaux , et des femmes faisaient 
encore ici l’office de nos forts de la halle, pendant 
(|ue les propriétaires fumaient leurs chibouks et 
prenaient du café nonchalamment étendus sur des 
tapis ou sur des nattes. Là, comme partout en 
Orient, la femme reprenait son rôle d’animal do- 
mesti(jue, condamnée aux travaux les plus pénibles 
ou les plus contraires à la conservation de sa nature 
délicate. Barbarie monstrueuse consacrée par la reli- 
gion musulmane, et qui est loin de disparaître de 
l’Orient! 

En revenant du marché par un chemin creux, je 
me trouvais suivre l’un des embranchements du 
cours d’eau rapide qui coupe en deux ce village. 
Un corbeau gouailleur poussait des cris sinistres , 
perché au haut d’un des immenses palmiers qui 
bordaient le torrent. Sans autre motif que celui d’es- 
s»j'er ma maladresse, je lui envoyai un coup de fusil 
qui lui brisa l’aile et le força de quitter son gîte ; 
tombé dans l’eau , il se débattait contre son sort 
lamentable, lorsque je fus témoin de la course au 
canard la plus étrange. Des chiens et des enfants, 
dont je ne soupçonnais pas la présence , m’avaient 
observé ; ils s’élanccîrcnt péle-mêlc à la nage à la 
poursuite de l’oiseau. A coups de pierres, des femmes 
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acouurui’s essayaient de cliasser les chiens, qui, 
entraînes par le courant, se rattrapaient de leur 
mieux, tandis que le corbeau voletait d’une roche 
sur l’autre; enfin il fut pris, et devint la proie de 
cette marmaille bruyante qui n’avait pas hésité à 
prendre ce bain dangereux pour un aussi maigre 
gibier. 

Le lendemain, le jeune sebeik vint nous faire 
ses adieux, et nous quittions à regret cette contrée 
pittoresque et sauvage pour regagner Médinet. 
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IX 


MÉDINET-EL-FAYOLM. 


Le canal de Joseph. — Le Birket-Kéroun. — La babouche de 
Cendrillon. — Un bien joli caillou rose. 


Médinel esl la villo principale du Fayoum, et 
dans sa dénomination ordinaire son nom est tou- 
jours accompagné de celui de la province elle-même. 

Médinet-el-Fayoum est fort important à tous le.s 
points de vue ; commerce, industrie et culture, tout 
y est organisé et administré en régie et même avec 
un certain cachet officiel. 

liC vice-roi y a une résidence, et la circulation y 
reprend un peu le caractèrè tumultueux des rues 
du Caire. 

La ville est traversée dans toute sa longueur par 
l’immense canal de Joseph, qui s’étend jusqu’au lac 
Kirket-Kéroun et atteint en cet endroit la largeur 
d’un véritable fleuve. Cette largeur extrême pour 
un canal fit que la science ne s’accorda pas tout à 
fait sur la nature de ce travail, que les uns attribuent 
à la main de l’homme, et où d’autres ne veulent 
voir qu’une dérivation naturelle du Nil. Que Joseph 
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en ait fait plus ou moins le plan, ou que la nature 
seule en soit l’ingénieur en chef, ce canal n’en est 
])as moins magnifique : c’est l’artère principale de 
la circulation et surtout de l’irrigation de toute la 
province depuis le lac Birket jusqu’au Nil. 

Un ingénieur du plus grand mérite a donné l’ex- 
plication la plus rationnelle que l’on puisse avoir au 
sujet de ce fameux lac Mœris, si diversement dé- 
crit par les auteurs les plus autorisés. La province 
du Fayoum tout entière pouvait former un lac im- 
mense à l’époque des plus fortes inondations du 
Nil; mais l’irrégularité de ces inondations annuelles 
dans leur étendue avait donné aux Égyptiens l’idée 
d’en assurer quand même les heureux résultats par 
des digues et des travaux de canalisation. En effet, 
soit que la crue des eaux ait été insufGsante, soit 
qu’elle devînt dangereuse par son exagération , ces 
canaux et ces aménagements du sol venaient dou- 
bler la valeur des inondations du Nil, ou en modé- 
rer l’excès. Tour à tour réservoir ou trop plein, le 
Fayoum, habilement utilisé, devenait le régulateur 
du fleuve auquel toute l’Égypte doit sa fertilité. 

De plus, rien ne justifie les travaux de creuse- 
ment qu’aurait nécessités la construction d’un lac , 
et les fragments de murailles gigantesques que l’on 
retrouve dans le parcours de la province ne sont 
que les anciennes digues destinées à retenir les 
eaux de ce lac naturel , qui ne fut jamais creusé 


Digilized by Google 



MÉDIXET-EL-FAYOL'M. 133 

de main d’homme, comme quelques voyageurs 
anciens ont voulu le voir. 

Une autre opinion avait fait accorder au lac Bir- 
ket-Kéroun le mérite de ce grand rôle, et plu- 
sieurs auteurs lui donnent hardiment le nom de lac 

I 

Mœris. Ce lac est parfaitement naturel, et sur les 
observations topographiques les plus précises de 
M. Linant-Bey, jamais il n’aurait pu jouer le rôle 
merveilleux qui lui fut si faussement attribué ; sa 
configuration et le niveau très-inférieur où il se 
trouve relativement au Nil interdisent désormais 
toute confusion à ce sujet. 

Le nom historique de Mœris est lui-nième dou- 
teux. Le Pharaon auquel est attribué le plus géné- 
ralement ce grand travail de canalisation est Amé- 
nemha III, sixième roi de la douzième dynastie; 
à moins que ce ne soit un autre, car les opinions 
sur ce point sont plus nombreuses que les palmiers 
du pays. 

D’après Champollion , ce serait un Thoutmosis 
ordinaire qui pourrait seul revendiquer l’honneur 
d’un travail aussi merveilleux. Le nom de Fayoum se- 
rait une dérivation du nom de Phioum ouPhaïoum, 
mot qui dans la langue égyptienne indiquait un sol 
marécageux. 

Revenons sur le bord du grand cAwai Bahr-VouseJ, 
le fleuve de Joseph. Des barques et des bachots im- 
menses stationnent à perte de vue le long de scs 

s 
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quais eu brique , venant chercher les blés et la 
paille^ produits des dernières récoltes. De nom- 
breuses caravanes font concurrence à cette navi- 
gation de transport et servent à relier jMédinet au 
Caire. 

L’importance de premier ordre de cette localité 
a décidé le gouvernement à l’installation d’un che- 
min de fer à travers les sables et les dunes mou- 
vantes des abords du Nil, ligne en formation dont 
nous devions faire nous-mêmes l’expérience la plus 
accidentée. Mais avant de parler de ces wagons bi- 
bliques, visitons la ville. 

Ce n’est pas le Caire avec sa variété de construc- 
tions et de costumes, c’est une grande ville de pro- 
vince; aussi peu de flâneurs, beaucoup d’animation 
dans les rues entre les vendeurs et les acheteurs de 
céréales et de denrées du pays : c’est le commerce 
des champs sur une grande échelle. 

Un interminable bazar , presque parallèle au 
canal, traverse la ville dans toute sa longueur; on 
y retrouve en petit la variété et l’encombrement des 
boutiques du Caire. Il y a cependant chez les mar- 
chands et chez les habitants un caractère de simpli- 
cité remarquable. Malgré les soldats en uniforme 
qui se mêlent à la foule et en gâtent le côté pitto- 
resque, ce sont bien toujours des fellahs avec leur 
longue et unique robe bleue relevée à la ceinture 
par une corde, et coifles d’un turban blanc, à moins 
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qu’ils n’aient sur la tête qu’une simple calotte brune 
ou blanche en feutre grossier. 

En raison des progrès amenés forcément par cette 
plus grande agglomération , les femmes de Médinet 
sont plus jolies et moins sauvages que celles que 
nous avions pu voir jusque-là dans la province. 
Beaucoup se dispensent du voile traditionnel, qui 
doit ne laisser entrevoir que leurs yeux; et avec iin 
commencement de coquetterie étudiée, elles savent 
se coiffer avec goût, mêlant à leurs longs voiles 
bleus des étoffes de soie de nuances plus variées, et 
des ornements d’or ou d’argent du travail le plus fin. 
Je fus personnellement frappé d’une superbe paire 
de boucles d’oreilles qui se balançaient comme un 
harnais sur le cou d’une jeune fille assez jolie, 
mais d’un très-mauvais caractère, car j’eus bien du 
mal à en obtenir ces bijoux , même à prix d’or. Je 
commençai par la suivre , quoiqu’elle marchât très- 
vite, ayant sur la tête réternclle cruche en terre 
sans laquelle une femme fellah ne serait plus une 
femme ; elle se rendait à une petite fontaine qui est à 
l’extrémité du grand bazar. La rapidité de sa marche 
et l’encombrement croissant de la rue, me faisaient 
désespérer de pouvoir l’aborder. Se sentant suivie, 
et ne supposant pas que c’était simplement pour ses 
boucles d’oreilles, elle avait encore hâté le pas; elle 
arpentait le bazar comme une gazelle, et désirant 
ne pas perdre sa trace au milieu de cette foule 
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grouillante, j'exécutais alternativement des petits 
temps de trot et de galop sans lesquels j’aurais été 
infiniment distancé. J’allais y renoncer, quand une 
bonne fée me vint en aide. Dans sa course précipi- 
tée, une de ses babouches jaunes lui quitta le pied; 
celte précieuse savate n’avait rien de commun avec 
la pantoufle de Cendrillon. Elle s’arrêta cependant 
pour la rattraper; mais je l’avais déjà ramassée déli- 
catement comme un éventail, et me disposais à la 
lui rendre avec des tours de force de grâce et de 
distinction. 

Mais ce fut bien une autre histoire! Ce que je 
croyais faire comme un acte de haute galanterie fut 
au contraire fort mal interprété; d’un pied chaussé 
elle se mit à courir de plus belle , en proférant des pa- 
roles qui n’avaient rien de mélodieux dans leurs syl- 
labes aiguës. Ne voulant pas passer pour un voleur, 
et désirant détruire cette première fâcheuse inter- 
prétation de sa part, je me mis à courir, tenant 
toujours sa pantoufle jaune à la main ; elle ne se 
découragea pas, ni moi non plus : nous aurions été 
ainsi jusqu’à la troisième cataracte si elle ne se fût 
lassée la première. Enfin, arrivée près de la fon- 
taine, elle s’assit, et consentit à reprendre sa bottine 
sans talon ; elle m’offrit même à boire dans sa cruche. 
Quoique je n’eusse rien de lui dans le profil, je 
me rappelais énormément Éliézer avec Rebecca; 
mais au lieu de lui apporter des bijoux et de lui 
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demander sa main, je n'avais affaire qu'à son pied, 
et je venais môme lui demander de me céder ses 
ornements. 

Elle s'amadoua rapidement, car je lui avais fait 
voir une des irrésistibles cravates à treize «ous dont je 
n'onbliais jamais de me munir, et grâce à ce talis- 
man de l'Occident j'entrai directement en pour- 
parlers d'affaires : « Bekam Ji, » lui dis-je en lui indi- 
quant ses longues boucles d’oreilles. — Elle me 
répondit par un flot de paroles; ne comprenant pas 
le résultat de son calcul, je lui montrai une pièce 
arabe de la valeur de dix francs environ. Elle la prit, 
détacha une de ses bondes d'oreilles , me la donna 
et Ht mine de s’en aller. Ce n’était pas assez, et il 
fallait obtenir l’autre; ce fut un nouveau marché à 
conclure, et je revins enfin au bazar avec mon 
trophée. L'affaire avait été bonne pour elle, pa- 
raît-il, car O Vahabibi ketir rt , etc.... J’étais de- 
venu un ami intime ; en souvenir, elle me donna ses 
babouehes jaunes par-dessus le marché, je les mis 
sur mon cœur, et je lâchai ma Cendrillon au beau 
milieu du bazar. 

Je retrouvai alors quelques-uns de mes amis, 
qui , gravement assis au milieu de la boutique d’un 
marchand de tabac , semblaient tenir un conseil de 
guerre et résoudre une question de la plus haute 
importance. La chose en valait la peine, en effet; le 
marchand leur montrait un petit sphinx de granit 
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du style le plus pur et du travail le plus fin , sans la 
moindre cassure. Ce bijou , de sculpture antique , 
nous avait tous charmés, et nous agitions très-sé- 
rieusement le prix et les conditions dans lesquelles 
nous pourrions nous approprier ce joli caillou rose. 
Le poli du granit et l’état étonnant de conservation 
de ce petit chef-d’œuvre nous avaient d’abord tel- 
lement frappés, que nous avions cru devoir mettre 
en doute son acte de naissance. 

Mais l’un de nous , grand amateur et archéologue 
expert, nous affirnia la valeur réelle de cet objet. 
Le prix qu’en demandait le marchand nous parais- 
sait exorbitant. Le poids de ce petit Pharaon mono- 
lithe nous inquiétait également sur la facilité de son 
transport jusqu’à Bougival. 

Combien l’avons-nous regretté, car nous avions 
pu nous rendre compte à loisir de sa valeur et ap- 
précier l’occasion que nous venions de perdre. Peu 
des morceaux de sculpture qui sont au Musée 
égyptien du Louvre m’ont produit l’impressPon de 
charme de ce petit sphinx, qui est peut-être encore 
au fond de la boutique du marchand de Médinct, 
à moins qu'il ne figure sur la pendule de quelque 
celléctionneur inconnu, l'n Anglais en a peut-être 
fait exécuter le pendant pour s’en faire une paire 
de chenets de la XXIIP dynastie. 

Comme tontes les villes du Fayoum, Médinet 
renferme une très-grande quantité de Coptes chré- 
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tiens comme nous; débris curieux de la plus an- 
cienne population du pays avant l'établissement de 
l'islamisme en Egypte. Ces Coptes, dans la pratique 
extérieure de leur religion, ont conservé peu de 
chose de l’ancienne Eglise grecque. I.a cérémonie 
de la messe y est dénaturée, et ce qui ressort le 
plus de leur culte apparent, c’est la façon dont ils 
mangent du porc et boivent du vin à la barbe de 
Mahomet. Un moine italien est installé àMédinet, 
dernière pierre d’un couvent latin plus considérable 
qui avait eu pour but de ramener au catholicisme 
ces chrétiens presque barbares. 

En qualité d’étrangers, ce bon Père nous consi- 
dérait comme des compatriotes : il vint nous faire 
à notre campement une visite des plus affectueuses. 
Il nous donna des renseignements fort curieux sur 
la population chrétienne de Medinet en général et 
sur ses ouailles on particulier; nous avions été in- 
vités à aller voir son petit presbytère, véritable in- 
stallation d’un de nos curés de campagne , et nous 
sûmes l’attendrir jusqu’aux larmes en lui parlant de 
l’Italie dans sa langue natale. II nous offrit des 
fruits de son jardin et du vin de son cru. Pour re- 
connaître ces amabilités, nous lui fîmes don d’un 
pot d’extrait de viande de Licbig. Ce résidu de bœuf 
lui rappelait la patrie absente et le bouillon dont 
il n’avait plus entendu parler depuis quarante- 
quatre ans; car le bœuf, le bouilli, le beefsteak sont 
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aussi inconnus en Égypte que les filets de crocodile 

à Paris. 

Le buffle n’est pas mangeable, elle bœuf d’Égypte, 
aux pieds tordus et aux cornes renversées , n’offre 
aucune ressource pour l’alimentation. 

Grâce à l’importance de Médinet, nous avions eu 
assez de peine à trouver un premier emplacement 
pour nos tentes. Une buanderie et un abattoir aux- 
quels nous nous étions adossés à notre insu, nous 
forcèrent de décamper plus loin. Ce n’était pas une 
petite affaire que de trouver un autre local, car 
les propriétaires ne s’y prêtaient pas avec entrain. 
A’ous en étions là et nous longions à l’aventure l’un 
des embranchements du canal de Joseph, lorsque 
notre drogman, comme Salomon, trancha la diffi- 
culté. 

Un vaste champ bordé de cactus et parfaitement 
enclos présentait l’aspect le plus riant et le sol le 
plus propice; le milieu de cette prairie attrayante 
était occupé par des meules de maïs séché et 
rangé avec soin. Mais un drogman qui a un vrai 
sabre n’entre pas dans ces détails-là; sur un signe, 
âniers , chameliers, domestiques et lui -même s’é- 
taient mis à la besogne, la haie était escaladée et 
les bottes de maïs voltigeaient en l’air comme par 
enchantement : en un clin d’œil la place fut nette , et 
nos tentes s’élevaient paisiblement au milieu de ce 
champ de bataille si singulièrement conquis. 
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Mous étions un peu inquiets du dénoûment de ce 
procédé socialiste et de l’interprétation que le pro- 
priétaire ne manquerait pas d’en faire. Mais notre 
drogman, doue d’un toupet spécial et d’une ima- 
gination plus orientale encore, alla au-devant du 
danger : il- se rendit chez le maître du champ et lui 
expliqua que le Prince qu’il escortait lui faisait beau- 
coup d’honneur en ayant bien voulu s’installer au 
milieu de sa propriété. Charmé de cette préférence 
flatteuse, peu s’en fallut que le propriétaire ne vint 
lui-même aider nos âniers à lancer par-dessus sa 
haie ses dernières bottes de paille, dont nos cha- 
meaux commençaient déjà à faire leurs choux gras. 

Nous fîmes quelques excursions autour de la ville . 
La fertilité extraordinaire de celte partie de la pro- 
vince dépasse tout ce que nous pouvions nous ima- 
giner; plusieurs récoltes s’y font par année; le 
trèfle, par exemple, s’y coupe trois fois, en attei- 
gnant une hauteur qui lui est inconnue dans nos 
plus belles contrées. 

Ici la terre végétale, fécondée parle limon du Nil, 
n’a pas besoin du repos si nécessaire à nos terres de 
culture. A peine le blé a-t-il été moissonné, que le 
soc de la charrue retourne la terre pour y préparer 
le sol à un nouvel ensemencement. 

Dans les environs de Senouhrès, où nous avions 
fait un séjour plus prolongé, nous avions pu étu- 
dier davantage les procédés de labour en Égypte, 
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C’est d’un chameau ou d’un àne que la charrue 
est généralement attelée. Le buffle est spécialement 
réservé au manège des puits et des saquiéhs. 

Le sol , détrempé par les irrigations constantes , 
présente une telle facilité au travail du laboureur, 
que la charrue ressemble à un tabouret renversé 
dont un des pieds fait office de socle. 

Ce n’est pas ce fer large , lourd et brillant qui 
chez nous semble vouloir mettre à jour les entrail- 
les de la terre; ici, c’est quelquefois un simple mor- 
ceau de bois qui se promène comme par enchante- 
ment au milieu de sillons faits d’avance qui s’ôuvrent 
devant lui. Tout dans ce pays merveilleux a l’air 
d’un rêve. Là où nous installons des machines à 
Tapeur, le fellah gratte le sol avec une allumette. 

Le bœuf, que l’on rencontre plus souvent en 
Syrie , est assez rare dans cette partie de l’Egypte ; 
dans ses proportions, celui que l’on voit ici est gé- 
néralement petit, il a les pieds tordus, et ses cornes, 
très-allongées, se renversent en arrière comme 
celles de l’antilope. Une bosse énorme, à la hauteur 
du garrot, ressemble à une diflbrmité de la nature, 
et n’a d’autre utilité que de mieux maintenir le bât 
qui lui est fixé à la tête. Nous en rencontrâmes peu 
dans le Fayoum; ils sont beaucoup moins rares sur 
les bords du Nil et dans la haute Égypte; sa robe 
est fauve ou jaune, quelquefois d’un pâle qui arrive 
au blanc. 
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Esl-ce ce bœuf difforme qui peut revendiquer ses 
papiers de famille comme descendant des fameux 
Apis? Grammatici certant. En tout cas, il est fort 
disgracieux. Les peintures hiéroglyphiques et les 
figurines qui reproduisent le bœuf sacré n’ont qu’une 
faible analogie avec cet animal bizarre. 

Dans ce pays, qui fut presque toujours occupé 
par des. peuples pasteurs, [nous ne rencontrâmes 
pas beaucoup de troupeaux, et ceux que nous avons 
vus n’étaient pas à la hauteur de leur réputation ; 
ce sont de petits moutons noirs ayant la tète allon-^ 
gée, ressemblant plutôt à des chevreaux qu’à des 
brebis. 

Du reste, l’Arabe, qui est peu difficile, trouve 
dans la laine des chameaux une ressource suffisante 
pour ses besoins et pour la nature grossière de ses 
vêtements. Les étoffes plus fines que nous pouvions 
voir sur les fellahs et particulièrement sur les 
femmes, ces étoffes viennent du Caire et sont queD 
quefois d’importation européenne. 

La couleur bleue est la teinte presque uniforme 
de tous les vêtements des habitants de ces contrées. 
La robe courte des àniers, la robe longue des fel- 
lahs et la tunique carrée des chameliers sont inva- 
riablement de cette nuance bleue, qui se dégrade 
depuis le bleu le plus foncé jusqu’au bleu le plus 
clair, suivant l’usage. du vêtement ou la malpropreté 
de son propriétaire. Dans la campagne, cette note 
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douce fait valoir admirablement les tons gris et 
roses des terrains. Les robes légères des femmes 
(habbara) et leurs longs voiles, dont nous nous 
étions offert une multitude d’échantillons à Senoub- 
rès, sont d’un bleu beaucoup plus foncé que les 
autres costumes. Ces étoffes, plus fines, lamées de 
soie et de laine, possèdent la souplesse, la trans- 
parence et le brillant de ce que les modistes de 
Paris appellent de la grenadine. Elle se prête ad- 
mirablement aux formes qu’elle enveloppe, et si la 
loi de Mahomet sur la pudeur est si absolue, il n’a 
certainement pas prévu la nature des étoffes légères 
dont les femmes savent se servir pour abroger son 
premier décret. Sachant ne dissimuler que des im- 
perfections, ces voiles de convention ne laissent 
presque plus rien à deviner. Souvent même on eu 
voudrait davantage, tant l’inconnu a toujours de 
charme et sait toujours dépasser la réalité dans ce 
qu’elle a de mieux. 

Les enfants ont pour tout veston la peau que la 
nature leur concéda et qui semble les contenir avec 
effort. Le climat et la nourriture végétale qui fait 
le fond de leur alimentation amènent chez eux un 
état d’obésité précoce qui est des plus pénibles à 
voir. Ce ballonnement exagéré les déforme entière- 
ment, quelquefois jusqu’à l’àge de onze ans; où 
leurs proportions commencent alors à s’équilibrer 
un peu plus. La maladie du carreau fait en Égypte les 
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plus terribles ravages parmi les jeunes enfants, qui 
en meurent par centaines. 

Malgré tout le charme de notre séjour à Médinct, 
malgré la série de tableaux tout faits que nous ren- 
contrions à chaque pas et qui semblaient nous 
guetter au coin de chaque rue et de chaque bazar, 
notre expédition au Sinaï et à Pétra avait été com- 
binée de telle sorte que nous devions déjà songer à 
quitter la province du Fayoum. Pays ravissant par 
son caractère essentiellement doux et primitif, avec 
ses habitants de la Bible, sa végétation sauvage là 
où elle n’a pas été conduite parla main de l’homme. 
Véritable paradis terrestre où les peuples pasteurs se 
sont succédé en mettant tous leurs efforts dans les 
travaux de la culture des champs. 

Ruraux intelligents de l’univers, qui furent les 
vrais civilisateurs de l’Egypte, et qui n’y ont voulu, 
en fait de progrès, que les lois de la nature secon- 
dées par le travail de l’homme. 

Nous allions quitter cette page vivante de la Ge- 
nèse pour rentrer dans le brouhaha de ce monde 
tourmenté et maladif qui a déjà envahi le Caire et 
qui, à coups de vapeur, d’électricité et de béton- 
Cognct, s’est chargé de détruire ces décors naturels 
des .Mille et une nuits pour y faire des pendants 
du boulevard Malesherbes et de la rue Tronchet. 

Commençons par la vapeur; renvoyons nos ânes, 
nos bagages, nos chameaux, et allons prendre nos 
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billets au guichet de la gare de Médinet-el-Fayoum. 

Et d’abord, la gare? Il n’y en avait pas encore, 
mais il doit y en avoir une aujourd’hui, avec de 
belles barrières peintes en vert et de beaux em- 
ployés tout neufs. Du reste, c’était bien inutile : on 
prend le train où l’on veut sur la voie; il s’arrête 
avec la docilité d’un fiacre ù l’heure, et s’il y a quel- 
ques stations marquées sur l’indicateur, c’est uni- 
quement au point de vue décoratif. Les stations, 
c’est très-souvent, et n’importç où, suivant les lois 
de la fatalité la plus imprévue. Rallumer sa pipe, 
cueillir un bleuet, tirer un canard, sont les mille 
prétextes suffisants d’une pause pour tous les voya- 
geurs du train; et si le point d’orgue est trop long, 
on peut s’installer à déjeuner sur la voie et faire son 
café, pourvu qu’on ne mette pas le feu aux wagons. 

Vers neuf heures du matin, nous montions à 
même le train, sans autre formalité administrative 
que de refermer la portière. Mais nous devions res- 
ter là deux heures. Grâce aux albums qui ne nous 
quittaient guère, ce ne fut pas du temps perdu, et 
nous finies de nombreux croquis d’après nos voi- 
sins et nos voisines , sous prétexte de prendre des 
notes pour l’admiiiistralion. 

Le bon Père italien vint nous faire ses adieux, et 
ce fut avec des larmes dans la voix qu’il nous 
quitta, nous remerciant du pot de Lichig dont nous 
avions émaillé son existence. 
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Au bout d’une heure, composé des boîtes les plus 
étranges dans leurs formes, le train fit mine de re- 
muer; ce n’était pas une erreur, nous étions partis, 
emportés pour longtemps loin de celle belle con- 
trée, que nous quittions à regret, nos cartons et 
nos cœurs bourrés des plus charmants souvenirs. 
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Une locomotive en détresK. — Gyzèh au gaz. — Choubrah. 

— Hondah . — Le nilomètrc. — Les bazars et les mosquées. 

— L'ambassadeur de Perse en garni. — Les femmes que l’on 
voit, celles que l’on ne voit pas, et celles que l’on regrette 
d'avoir vues. — Le départ du lapis. — Un peu de savon. — 
Non pas adieu, mais au revoir. 


Le parcours du chemin de fer est presque pa- 
rallèle à la démarcation des sables et de la terre 
cultivée; aussi, à un certain point de vue, ne nous 
plaignons-nous pas trop de la lenteur de notre lo- 
comotive bizarre. A notre gauche, la ligne blan- 
châtre du désert commençait à reparaître; à droite, 
la végétation la plus riante et les points de vue les 
plus variés. C’était une véritable lanterne magique, 
et nous nous laissions cahoter agréablement dans 
ce rêve, lorsqu’un coup de sifflet d’alarme signala 
une station, c’est-à-dire une avarie. 

Premier entr’acte en plein champ : plus de char- 
bon! Telle en était la raison majeure. Au premier 
village, des enfants vont en courant ramasser tout 
ce qu’il peut s’en trouver; on y mêle quelques 
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troncs (le palmier, des broussailles, de la bouse de 
chameau, et, l’estomac de la machine un peu récon- 
forté, on repart, enfumé littéralement par la loco- 
motive , qui ne digérait pas sans effort la braise pana- 
chée et odorante dont on lui avait bourré l’estomac. 

Nouveau coup de sifflet, nouvelle station, sans 
avarie, et pour de bon cette fois, quoiqu’il n’y ait 
pas l’apparence de construction ni de casquette 
galonnée. Le village qui correspond à ce second 
temps d’arrêt longe le Nil; il renomme El-Wastah, 
joli petit bourg où tout est aligné, rangé et presque 
propre. C’est pour la navigation du fleuve un point 
de jonction avec la ligne de Médinet. Les barques y 
déversent leurs chargements ou y prennent les mar- 
chandises amenées par les trains. En conséquence, 
on y voit une grande agglomération de chameaux , 
qui font le service entre le Nil et la voie ferrée. 

Cette station n’étant pas pour rire, nous avions 
bien deux heures devant nous; elles furent agréa- 
blement occupées par un déjeuner sur l’herbe et 
sous les palmiers, en compagnie de tous les chiens 
du village, qui s’étaient respectueusement rangés 
en rond autour de nous, sollicitant quelque débris 
de poulet ou de canard. 

Escortés de nos convives, nous parcourûmes El- 
Wastah, admirablement situé au bord du Nil; les 
barques, gracieusement groupées, y présentent l’as- 
pect d’un petit port marchand de la plus grande 
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animation. Sur l'invitation d’un patron, nous visi- 
tâmes une jolie cange de voyage, qui n’attendait 
que des amateurs pour descendre ou remonter le 
fleuve; mais, fidèles à notre train en carton, nous 
quittâmes ces bords enchantés pour remonter dans 
notre boîte. 

Départ, mais bientôt coup de sifflet, avarie, sta- 
tion; toujours plus de charbon , en pleine campagne, 
et aussi loin de Gyzèb que d’Kl-Waslab. \'ous avions 
fini par nous faire à ce Chemin de croix ; nous des- 
cendîmes avec nos fusils. Le mécanicien déclara 
qu’il avait tout juste assez de combustible pour aller 
tout seul avec sa machine chercher du renfort. Ce 
fut adopté à l’unanimité sans que personne ait été 
consulté, et il nous planta là. Quelques gros mes- 
sieurs, au tarbouche propre et qui devaient être de 
grands personnages, avaient obtenu d’accompagner 
le mécanicien; mais mal leur en prit, car la ma- 
chine elle-même dut bien tôt s’arrêter plus loin en 
plein sable. 

Ce fut sans doute un de ces gros fonctionnaires 
privilégiés qui alla jusqu’à Gyzèb à pied et décida le 
conseil d’administration d’abord à envoyer chercher 
la locomotive, et ensuite à penser aux voyageurs, 
qui mouraient de faim en plein air. 

Il avait fallu se débattre contre la famine pendant 
cette période de six heures d’arrêt, sans pouvoir 
danser devant le buffet absent. Quelques-uns de 
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nous étaient partis à la chasse ; le résultat fut un 
canard, huit moineaux et un rat. Ou s’en contenta. 
Notre ingénieux drogman avait recueilli précieu- 
sement quelques débris de charbon tombés de la 
machine sur la voie, et nous parvînmes à exécuter 
un petit souper d’occasion avec les restes de poulet 
et de café du matin. 

La nuit était venue; les portières fermées, nous 
ronflions insouciants de l’avenir, sans penser qu’un 
autre train venant derrière pouvait nous broyer : 
Mahomet veillait sur nous. Vers dix heures du 
soir, une locomotive, précédée du bruit strident 
de son sifflet, s’accrochait à nos compartiments et 
nous arrachait enfin à cette solitude sans espoir. 
Notre réveil ne fut pas sans éblouissement, car une 
gare illuminée au ga^ nous transportait subitement 
au cœur de la civilisation européenne la plus triviale, 
et à moitié endormis, peu s’en fallut que nous ne de- , 
mandions où était l’omnibus pour le Palais-Royal. 
Mais nous en étions bien loin , car c’était à l’antique 
Gyzèh que nous venions de descendre tout endormis. 

En fait d’omnibus , il devait y avoir un bateau ^ 
pour nous fgiire passer le Nil au-dessous de l’ilc de 
Roudah. Une course au clocher s’organisa bientôt 
entre les voyageurs pour prendre les dernières 
places à bord du petit bateau mouche qui chauffait 
à quelques centaines de pas de la gare. Ce furent 
des ânes qui nous reçurent de l’autre côté; précédés 
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des àniers et de leurs fanous, nous laissions aller 

nos montures à la grâce de Dieu jusqu’à l’hotel. 

Ap rès une série d’émotions aussi variées, un 
souper réparateur ne fut pas de trop; nous dormions 
en mangeant, et si nos chambres n’avaient pas été 
au premier, on nous eût tous retrouvés le lendemain 
matin ronflant sur la table. 

Notre malade allait mieux, et nous allions pouvoir 
recommencer au complet nos cavalcades écheve- 
lées. Dès l’aurore nous avions entamé la superbe et 
interminable allée de Chouhrah, emportés pendant 
plus de trois kilomètres sous celle voûte d’admirable 
verdure. Les sycomores et les acacias qui font la 
baie des deux c(Més de la roule et dont les branches 
noueuses s’entre-croisenl, sont d’une dimension 
extraordinaire. C’est un décor d’opéra qui dépasse 
tous les trompe-l’œil de la perspective la plus étu- 
diée : adroite, une végétation magnifique laissant 
entrevoir quelques habitations de luxe au milieu 
d’arbres touffus; à gauche, le Nil presque parallèle- 
ment à la route. Au bout d’une heure et demie de 
cette ravissante course au clocher, nous descen- 
dions à la porte d’une charmante villa, dont l’attrait 
le plus nouveau pour nous était d’y retrouver un 
véritable atelier, des toiles, des cadres et tout ce 
qu’il faut pour parler peinture d’après nature. Un 
atelier au bord du Nil! c’était mon rêve réalisé, et 
tous les palais des pachas ne valaient pas pour moi 
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cette grande vitrine où de grands rideaux verts per- 
mettaient de chercher des effets tout comme au cin- 
quième étage de la rue Notre-Dame des Champs. 
L'accueil le plus gracieux nous fut fait, et nous 
aurions pu y oublier l’Égypte tout entière , si nous 
n’avions eu forcément le Nil et les Pyramides sous 
les yeux. 

Le disque de la lune était arrivé à sa période de 
maigreur la plus accentuée; aussi, ce soir-là, notre 
cavalcade s’offrit-elle quelques chutes d’àne dans 
des mares d’eau et dans des trous qui retardèrent 
fortement notre retour au Caire. Frais et pomponnés 
au départ, nous arrivions faits comme des voleurs, et 
foi ’ce coups de pied ne furent pas de trop pour 
nous faire ouvrir notre propre porte sans être dévo- 
rés par les chiens de garde. 

Les chiens du Caire méritent une mention hono- 
rable, non pour l’élégance de leurs formes, mais 
pour le rôle important qu’ils jouent très-sérieuse- 
ment dans la ville et dans chaque rue en particulier. 
Noirs, et plus généralement de couleur fauve, ils res- 
semblent plus à des loups et à des chacals qu’à des 
chiens. Ce sont les véritables gardiens de la cité à 
l'heure où tout dort et où les malfaiteurs seuls sont 
supposés en circulation. Dans ce nombre sont com- 
pris par eux les Européens, qui ne peuvent se désha- 
bituer de diner en ville, d’aller au bal et de rentrer 
lard. 

9. 
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Pour revenir vivant de ces diverses opérations, 
il est prudent d’y aller à àne, accompagné d’une 
forte trique ou d’un revolver au besoin. Suivre le 
milieu du chemin est aussi la consigne, car frôler 
les boutiques confiées à la garde de ces molosses 
serait s’exposer à la lutte la plus inégale et aux 
morsures les plus désobligeantes. 

L’expression de Jézabel dévorée par les chiens, 
que j’avais toujours considérée comme une exagé- 
ration poétique, n’est que juste; on se l’explique 
facilement en présence de ces féroces animaux, qui 
se décorent entre eux lorsqu’il ne tombe pas assez 
de vieilles femmes par les fenêtres. 

Il existe une sorte de fédération canine qui assigne 
il chacun d’eux sa rue et son quartier; un chien se 
trouve-t-il hors de son domaine , tous ceux de la 
rue qui lui est étrangère lui tombent dessus et 
n’en font qu’un lambeau. C’est une corporation qui 
a ses statuts et un syndicat en règle. 

Pour l’entretien de cette police, le boucher de 
chaque rue a charge d’àmes et d’estomacs, il doit 
tous ses débris aux chiens de son quartier, et 
l’heure oii la distribution se fait donne lieu aux 
groupes les plus imprévus : les familles nécessi- 
teuses sont au premier rang, et la mère sait faire 
respecter à coups de dents ses droits à la cantine 
nationale. Les rats, les chats et les poules vo- 
lées composent la nourriture de celte classe impor- 
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tante de la population. Pour un sou de galette 
sagement distribuée , vous pouvez vous assurer 
l'amitié et au besoin la protection d’une trentaine 
de ces janissaires à quatre pattes. Les chiens sont 
au Caire une propriété nationale, et vous pouvez en 
adopter, au choix, dans les nombreuses nichées 
qui encombrent les carrefours. De concert avec les 
oiseaux de proie, les chiens font au Caire, comme 
dans presque tout l’Orient, le service de la voirie. 
Sans ces omnivores, la salubrité de la ville serait 
certainement compromise, et leur gloutonnerie na 
turelle est le seul obstacle qui vienne retarder l’in- 
stallation du choléra dans ces rues étroites, qui sans 
eux deviendraient bientôt d’horribles cloaques. 

AJous voulions revoir avec soin ce que nous n’a- 
vions fait que parcourir dans notre premier séjour 
au Caire. Les bazars furent notre premier but de 
pérégrination, et l’emplacement privilégié de notre 
hôtel nous les mettait tous sous la main. 

Au bout du Mouski, une voie assez large et en- 
tièrement couverte sépare pour ainsi dire en deux le 
quartier ou les bazars semblent avoir été groupés. 
En tournant à gauche, on arrive au bazar des orfè- 
vres ;^à droite, on entre dans celui des étoffes, des 
tapis, des chaussures et des costumes de toutes sor- 
tes ; plus loin , en continuant du côté de la citadelle, 
on rencontre le bazar des harnais, des selles et de 
tous les accessoires de voyage. Le bazar dit des ar- 
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mes est une dérision , depuis que l’hùtel Drouot a 
accaparé la majeure partie des véritables bibelots de 
luxe de tout l’Orient. Nous ne vîmes au Caire que 
d’horribles lames modernes venant de Bruxelles ou 
d’Angleterre, et attestant par leur brillant leur ori- 
gine de pacotille européenne. Dire qu’il n’y en a 
plus de vraies ni de belles serait exagéré, mais > 
elles sont rares. Quelques drogmans et quelques 
scheiks du désert nous firent voir des armes deluxe 
vraiment curieuses , qu’ils considéraient comme des 
reliques de famille, et qu’ils ne donneraient jamais 
même à prix d’or, disaient-ils, à moins qu’on ne 
leur en offrît beaucoup d’argent. 

Le bazar des orfèvres offre l’aspect le plus par- 
ticulier. 11 ne se trouve pas au niveau du reste de 
la rue; pour y pénétrer, il faut descendre plusieurs 
marches et s’incruster dans la foule qui ne cesse 
d’en encombrer la porte étroite. C’est un immense 
caravansérail plutôt qu’un bazar. Parqués comme 
dans une exposition de bestiaux, chacun des orfè- 
vres a sa petite case, ses petits coffrets mystérieux , 
ses balances , sa pipe et ses lunettes. Dans cet antre 
merveilleux , nous fîmes de forts approvisionne- 
ments de bracelets et de colliers, souvenirs, ca- 
deaux et gracieusetés à faire au retour. 

Ma bourse sortit assez plate de cette caverne , car 
je m’exagérai beaucoup trop l’effet que devaient pro- 
duire plus tard en Europe ces richesses orientales. 
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Ces colliers et ces bracelets sont cependant fort 
jolis et très-bien appropriés à la nature et aux cos- 
tumes du pays. Des boucles d'oreilles en filigrane 
et ornées de turquoises se rapprochent un peu plus de 
nos imitations en aluminium. Mais pour porter à 
propos ces anneaux massifs et ces colliers épais qui 
font si bien aux bras nus et au cou dégagé des fem- 
mes fellahs, il faudrait y joindre le reste de leur 
costume, qui consiste à en avoir le moins possible. 
Nous y arriverons peut-être ; les couturières excep- 
tées, tout le monde y gagnera. 

La plus-value qui est accordée en Orientaux mon- 
naies d’Europe et de France en particulier, donne 
lieu ici à un mode de payement des plus simples. 

Dans un plateau de la balance vos bijoux, et 
dans l’autre votre or, telle est la manière d’équili- 
brer la valeur de la marchandise avec celle de vos 
pièces de vingt francs; car dans ces bijoux de fabri- 
cation presque uniforme la main-d’œuvre ne compte 
pas. 

L’un de nous eut la chance de tomber sur une 
paire de bracelets plus anciens , qui étaient remar- 
quablement ciselés et incrustés des plus bellës tur- 
quoises ; ils méritaient le succès qu’ils eurent du 
reste en France, où ils furent reçus à bras ouverts. 

Du bazar des orfèvres , nous traversâmes le bazar 
aux étoffes et aux vêtements : pelisses, gilets, robes 
longues pour hommes, tout était amoncelé et pendu 
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dans le désordre le plus complet. C’est là que j’ou- 
bliai encore une bonne partie de ma monnaie; mais 
ce n’était pas un mauvais placement pour les ta- 
bleaux que je comptais faire avec ces frusques. 

Les abayes et les longues robes à manches ajus- 
tées sont les deux vêtements dont la forme se 
retrouve le plus généralement en Egypte et en 
' Syrie. 

Les abayes sont les manteaux d’hiver; c’est ce 
que l’Arabe met en dernier ressort contre le froid. 
Ce vêtement, qui se compose d’une grande pièce 
d’étoffe carrée, est d’une simplicité biblique pour la 
coupe; c’est la tunique des Hébreux : un sac avec 
des ouvertures carrées pour laisser passer la tête , 
les bras et les jambes. 

Le luxe, qui s’empare de tout, est arrivé à faire 
de ce vêtement classique un véritable objet d’art, 
par la nature de son tissu et par les incomparables 
broderies dont il est quelquefois tout chamarré; 
l’abaye du chamelier n’a d’autre ornement que 
deux grandes raies brunes , qui le traversent dans 
toute sa hauteur. Dans des contrées plus éloignées 
du Caire , l’abaye prend d’autres nuances. Aux en- 
virons de Pétra, ces larges rayures sont bleues, et 
le vêtement est quelquefois doublé de fourrures; 
mais, au désert, la couleur primitive de l’étoffe est 
généralement simplifiée par l’usure et la malpro- 
preté la plus uniforme. Les abayes en soie verte, 
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ornées de broderies d’argent , sont d’un effet éblouis- 
sant. Il y en a , du reste, pour tous les goûts, depuis 
les noires à broderie d’or jusqu’aux nuances les 
plus tendres. 

On peut voir ici un assortiment complet de toutes 
les bouffies les plus brillantes; j’en trouvai une à 
fond d’or qui, dans des bals costumés, sut faire le 
bonheur de plusieurs Européens. 

Les gilets, les vestes, les tuniques et les robes 
ne changent guère de forme; les étoffes seules, aux 
reflets soyeux, varient à l’infini et leur donnent 
un aspect toujours nouveau. Moitié laine, moitié 
coton, ces étoffes lustrées et gommées perdent beau- 
coup à être mises à l’eau ; elles donnent naturelle- 
ment l’effet de la soie la plus fine. Les manches de ces 
robes, évasées en entonnoir, semblent au premier 
abord devoir gêner la liberté du bras ; mais ce sur- 
croît d’étoffe rabattu sur la main sert à la préser- 
ver du contact douloureux du soleil. 

Ces costumes pleins d’ampleur, qui semblent 
n’être faits que pour l’étonnement des étrangers et 
pour l’embarras de ceux qui les portent, répondent 
au contraire admirablement aux lois de l’hygiéne la 
plus naturelle, dans un pays où il faut se débattre 
contre une chaleur torrkle. 

Les étoffes de soie dont les Arabes s’emmaillotent 
littéralement la tête , loin de les étouffer, procurent 
une fraîcheur des plus douces ; plus un Arabe est 
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couvert de vêtements de laine qui ne le serrent pas, 

moins il offre de prise à l'ardeur du soleil. 

Passons aux Gobelins. Plusieurs de nous avaient 
un grand faible pour ces admirables tapis qui se 
font en Perse, et qui se vendent au Caire en grande 
quantité. Pendant que je faisais la fortune de plu- 
sieurs marchands d’habits et que je m’emballais lit- 
téralement sur l’article des guenilles de luxe , ces 
messieurs se livraient à- des acquisitions colossales 
dans une immense cour à côté, qui, en raison de 
sa destination, porte le nom de Cour des Tapis. En 
dehors des merveilles qui s’y vendent en grand, 
cette cour est par elle-même fort intéressante; 
c’est un des intérieurs les plus pittoresques que 
nous ayons rencontrés au Caire. 

Les installations des marchands, leurs placards 
et leurs coffres de réserve sont de véritables chefs- 
d’œuvre de sculpture. Des vérandahs en bois dé- 
coupé préservent les boutiques de l’action trop vive 
de la pleine lumière; et celte demi-teinte, habilement 
ménagée , ne faisait que mieux valoir les tons écla- 
tants des admirables tapis qui nous passaient sous 
les yeux. Nous avions la primeur d’arrivages tout 
récents, et l’occasion était trop belle pour la man- 
quer. Ce fut une orgie; on dut nous prendre pour 
des commissionnaires en marchandise, et rien n’au- 
rait pu nous arrêter , si ce n’est la question dispen- 
dieuse du transport de toutes ces richesses. Les 
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tapis à fond blanc étaient surtout l'objet de nos en- 
chères. Toutes ces caisses partirent pour la France, 
sans nous naturellement, et, pour ma part, mon 
atelier étant trop petit, c’est au milieu de ma cour 
que je les retrouvai à Paris, avec une forte augmen- 
tation de mon propriétaire, qui m’avait décrété res- 
ponsable du carré d’air libre qu’elles avaient absorbé 
en mon absence. 

Pour nous reposer les yeux de cette laborieuse 
et éblouissante séance , nous allâmes visiter le nilo- 
mètre, qui est à l’extrémité sud de l’ile de Roudah. 

L’importance de la crue du Nil pour l’Egypte et 
les conséquences capitales qui résultent du plus 
ou moins d’élévation de ses eaux, donnent à ce petit 
monument un intérêt tout national et presque offi- 
ciel : c’est le baromètre de la fortune publique et 
de la richesse du pays. 

Mekyns (mesure) , tel en est le nom arabe. Ce 
précieux instrument se compose d’un puits carré, où 
l’on peut descendre par un escalier; au milieu du 
puits s’élève une colonne graduée qui se divise par 
coudées de cinquante-quatre centimètres chacune : 
dix-huit coudées indiquent le minimum du niveau 
du fleuve, le plus grand mécontentement des ca- 
nards et la joie des pécheurs à la ligne ; à la vingt- 
deuxième coudée, l’Egypte prend un bain général, 
qui deviendrait une pleine eau désastreuse si ce 
chiflre était dépassé. 
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En présence de ces sérieuses considéralions, la 
petite bande , toujours frivole , s’évertua par des 
moyens factices à opérer dans le puits sacré une de 
ces crues momentanées qui , si elle eût pu être 
appréciable, aurait dérouté les calculs des hydro- 
graphes les plus érudits. 

Pour étourdir notre conscience troublée et ra- 
cheter cet odieux sacrilège, nous allâmes nous 
recueillir à Boulak, au milieu des merveilles an- 
tiques du musée deM. Mariette , et passant du badin 
au sévère, nous admirions les trésors archéologiques 
qui se trouvaient entassés devant nous : bijoux en 
or, colliers, bracelets, émaux, amulettes de toute 
sorte, ustensiles de travail et de ménage. Les épo- 
ques les plus reculées des Pharaons revivaient sous 
nos yeux dans ces mille et un détails de la vie 
privée que le temps avait épargnés. 

Ün panier d’œufs admirablement conservés, une 
boîte de couleurs et sa palette firent particulière- 
ment l’objet de notre étonnement. 

Classées et étiquetées soigneusement , des figu- 
rines en terre émaillée, en bois, en lapis et en 
basalte , forment la collection la plus intéressante 
pour les archéologues. Les stèles les plus précieuses 
pour la reconstitution des dynasties égyptiennes 
forment bande à part, et font l’admiration de tous 
les savants. 

Au centre du musée, la statue de Phtha trône 
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comme l’objet d’art le plus ancien que l’on ait ja- 
mais découvert. Les hiéroglyphes qui l’accompa- 
gnent feraient de ce chef-d’œuvre un contemporain 
d’Abraham, qui lui-méme l’avait peut-être poussé 
fort cher dans une vente. 

J’enviais l’œil fixe de ce Pharaon monolithe qui 
avait pu contempler les traits du saint patriarche , 
de la belle Sarah et de son cousin Loth. 

Le lendemain, Edmond About m’offrit de l’ac- 
compagner 'dans la ‘visite des mosquées. Les fir- 
mans dont il avait les poebes pleines, et les cawas 
tout en or dont il était escorté , étaient une occasion 
pour moi , et nous promettaient de pénétrer jus- 
qu’aux coulisses les plus impénétrables de ces mo- 
numents religieux. 

La mosquée Hassan, la mosquée El-Hakem et la 
mosquée furent les trois plus intéressantes 

de celles que nous visitâmes avec soin ce jour-là. 
Il y en a au Caire plus de quatre cents; un livre ne 
suffirait pas pour faire la description complète de 
toutes celles qui mériteraient une étude spéciale : 
aussi nous renfermerons-nous dans les trois nom- 
mées plus haut, auxquelles toutes les autres peu- 
vent se rapporter facilement comme disposition 
intérieure et comme intérêt historique. 

La mosquée est par excellence le rendez-vous de 
la prière; suivant son importance, elle répond à nos 
cathédrales, ou à la simple église de campagne. Le 
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minaret en est le clocher d’oü le muezzin convoque 
tous les fidèles à la prière par la psalmodie langou- 
reuse de quelques versets du Koran. La coupole 
toujours si élégante de ces monuments correspond 
à remplacement du tombeau du khalife, du sultan 
ou du riche personnage qui fit élever l’édifice. 

Variant peu dans sa distribution intérieure , elle 
se compose presque toujours des mêmes construc- 
tions : une grande cour carré avec son péristyle, au 
milieu la fontaine aux ablutions'; dans lé sanctuaire , 
proprement dit le mihrab, soite d’abside richement 
ornée , dont la niche ogivale est invariablement 
tournée vers la Mecque, le menher, ou chaire à 
prêcher, qui est souvent un véritable chef-d’œuvre 
de sculpture et de décoration. 

La mosquée du sultan mameluk Hassan do- 
mine le Caire tout entier; par ses proportions co- 
lossales et son style arabe des plus purs, elle est 
sans contredit la plus belle des mosquées de tout 
l’Orient: ni Sainte-Sophie, ni les constructions mas- 
sives de Constantinople ne sauraient lui être com- 

Ëlle est située en face de la citadelle, sur la place 
Roumelièh. Une porte de la hauteur de tout le mo- 
nument y donne accès dans une rue latérale qui 
aboutit à la place. Des marbres de toutes les nuan- 
ces, reliés par des rosaces et des ornements de 
bronze, font ressortir, l’élégance de cette entrée 
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principale. Terminée en forme de niche, des milliers 
de stalactites viennent mourir gracieusement jus- 
qu’à la moitié de sa hauteur, où des traverses de 
bois découpé soutiennent une véritable collection 
de lampes de verre et d’œufs d’aulruche richement 
enluminés. 

On gravit alors quelques marches, puis on en des- 
cend quelques autres pour se trouver de plain-pied 
dans un immense couloir garni de bancs de pierre de 
chaque côté. C’est l’antichambre de la mosquée; 
à l’extrémité de celte imposante galerie se trouve 
un poste de cawas et de gardiens. 

Ce prélude mystérieux et terrible ne fait que 
rendre encore plus saisissant le spectacle merveil- 
leux en Jace duquel on se trouve placé tout à coup : 
une cour immense , en forme de croix grecque , est 
occupée au milieu par une construction sarrasine 
des plus pittoresques. Soutenu par des colonnes de 
porphyre et surmonté d'une coupole brillamment 
décorée , ce petit pavillon octogone ne fait qu’a- 
briter la piscine aux ablutions. Eu face de la porte 
d’entrée, une ogive colossale ne forme qu’une seule 
voûte dont une répétition moins grande est indiquée 
sur les trois autres cotés de la cour : c’est le sanc- 
tuaire, surélevé d’une petite marche seulement en 
dessus du reste de l’édiflce. 

Au bout de longues chaînettes des milliers de 
lampes semblent descendre du ciel et présentent de 
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loin l'aspect d’une pluie ou d’un treillage suspendu 
dans l’espace. Au fond, et toujours tourné vers la 
Itlecque , se trouve le mihrab, richement orné d’in- 
crustations précieuses, de peintures et d’arabesques. 
La chaire à prêcher est également un chef-d’œuvre 
de sculpture ; des drapeaux verts, rouges et jaunes, 
rapportés de la Mecque, forment de chaque côté des 
trophées aux brillantes couleurs. D’innombrables 
ex-voto sont chargés de bariolages et d’inscriptions. 
De chaque côté deux grandes' estrades carrées, mais 
moins hautes que le menher, servent de stalles aux 
ulémas et aux jeunes derviches, à qui ces places 
sont réservées exclusivement. Enfin des nattes et de 
riches tapis couvrent le reste du dallage de marbre 
et préservent les pieds nus des fidèles de son contact 
glacial. 

Les couleurs qui dominent dans l’ornementation 
générale des mosquées sont le vert et le rouge 
agréablement alternés en arabesques ou en dessins 
de toute nature. Les inscriptions religieuses sont 
généralement peintes en bleu ou en caractères dorés 
sur d’immenses écriteaux à fond vert. 

Neuve , cette superbe mosquée ne devait certai- 
nement pas avoir le caractère de mystérieuse poésie 
qu’elle possède aujourd’hui, et, sans être amou- 
reux de la malpropreté, je crois que le temps seul 
a pu fondre aussi merveilleusement ces couleurs 
vives, qui à leur origine devaient être assez criardes* 
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A droite du mihrab, une petite porte basse, que 
dissimule un rideau noir à broderies d’or, donne 
accès à la pièce immense qui correspond à la cou- 
pole extérieure. C’est là en effet que se trouve le 
tombeau du sultan Hassan; un grillage de fer forgé 
et une seconde barrière de bois peint isolent cette 
pierre carrée du reste de la salle, qui est d’ailleurs 
dans l’état de nudité et de délabrement le plus com- 
plet. En regardant en l’air, on est effrayé de la hau- 
teur de la voûte. Des stalactites énormes en garnis- 
sent les angles jusqu’au point où la forme ogivale 
du dôme commence à s’accentuer davantage et 
donne à cette coupole l’aspect d’une ruche immense 
où les chouettes ont installé une bruyante colonie. 
Chaque jour une partie de ces décorations en bois 
et de ces sculptures massives se détache et tombe 
avec fracas. Loin de remédier à ce^langer, les 
Arabes considèrent comme une faveur ces tuiles 
célestes qui les envoient directement au paradis. 

Le scheik, qui mettait en doute notre fanatisme 
religieux et notre empressement à aller revoir le 
prophète, nous invitait à ne pas prolonger notre 
visite en cet endroit, exposé que nous étions au ca- 
price de ces éboulements sacrés. 

L’impression qui domine dans la visite des mos- 
quées, c’est le caractère exclusivement religicux'et 
presque poétique de ces monuments. 

Ce ne sont pas nos pimpantes cathédrales pari- 
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siennes, ni nos temples en simili-grec, véritables 

théâtres de dévotion à l’heure des offices. 

En voyant tous ces Arabes silencieux et graves se 
prosterner sans affectation devant la muraille du 
mihrab, je ne pus m’empêcher de penser à ma bonne 
paroisse de la Madeleine , où la messe d’une heure 
ressemble si bien à une première représentation , 
qu’il y a des gens qui manquent les courses de Long- 
champs pour y aller. Au Caire , c’est le fanatisme si 
l’on veut, mais en tout cas la foi religieuse, et ses 
manifestations n’ont rien ici de cette piété élégante 
et frivole qui caractérise nos mosquées catholiques. 

Le suisse et la loueuse de chaise n’ont en Orient 
aucun prestige, et l’égalité devant Dieu y est scru- 
puleusement observée : l’ànier le plus malpropre 
invoque Allah sur le même tapis que le scheik le 
plus richement harnaché. 

Rire , se moucher ou cracher dans une mosquée 
aurait les conséquences les plus désagréables pour 
l’auteur, et Dieu sait si l’on s’en prive chez nous. 
J’assistai plusieurs fois à la lecture du Coran , et je 
n’y vis jamais dormir personne. — Saint Paul lui- 
même n’eût pu revendiquer un aussi grand succès. 

La mosquée que nous visitâmes ensuite 

n’est malheureusement qu’une ruine, mais d’après 
ce qu’il en reste on peut aisément juger de son im- 
portance primitive. 

Elle est située à l’extrémité nord du Caire, à gau- 
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che de la porte Bab-el-Nasr. A en juger par la nature 
des décombres de ce monument, on a peut-être accé- 
léré l'action du temps pour emprunter des maté 
riaux, nécessaires aux travaux de défense qui avoi- 
sinent la porte de la Victoire. 

Cette mosquée, complètement abandonnée au point 
de vue du culte, n’en est pas moins admirable 
par son architecture très-originale. Deux énormes 
tours carrées soutiennent les débris de deux mina- 
fets à côtes, dont les cannelures ouvragées se rap- 
prochent des constructions hindoues dont j’eus 
l’occasion de voir les restes sur les bords de l’Eu- 
phrate. 

C’est la plus ancienne de toutes les mosquées du 
Caire. Une inscription coufique, située au-dessus de 
la porte, la fait remonter à l’an 303 de l’hégire; 
elle conserve les traces d’un luxe intérieur extraor- 
dinaire, et n’est aujourd’hui qu’un relais pour les 
nombreuses caravanes qui arrivent d’Asie par Suez 
et le Sinaï. 

La mosquée El-Azhar présente un intérêt tout 
particulier par sa double destination : c’est à la fois 
un rendez-vous pour la prière et un lieu d’enseigne- 
ment public. Chaque secte musulmane , chaque 
contrée , chaque race de la grande famille arabe y 
est représentée et y a un cours spécial. Ce n’est pas 
seulement pour l’Egypte, mais pour tout l’Orient, 

que cette université a été instituée, organisée, res- 

10 
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taurée et agrandie successivement par plusieurs sul- 
tans. Chaque groupe d’étudiants a son comparti- 
ment en bois , ses placards et sa petite chaire pour le 
professeur. Par quartiers, un nazir fait office de pion 
et surveille la discipline de ces halles d’instruction. 

Les Abyssins aux chevelures crépues occupent à 
l’étage supérieur des compartiments treillagés qui 
ressemblent fortement à des cages, et la physiono- 
mie étrange des locataires complète l’illusion de 
cette réminiscence du Jardin des Plantes. Quoique 
cette mosquée ait été surnommée par les Arabes la 
Mosquée magnifique , elle ne mérite pas ce surnom 
actuellement : ridiculement restaurée, badigeonnée 
de grandes raies bleues et d’ornementations criardes, 
elle n’a conservé de son antique réputation que les 
sculptures merveilleuses de sa double porte ex- 
térieure. 

La mosquée El-Azhar est également une sorte de 
bureau de bienfaisance pour tous les aveugles estro- 
piés et mendiants; comme ce n’est pas ce qui man- 
que au Caire, on pourrait prendre également cette 
Sorbonne pour l’entrée des Quinze-Vingts ou de la 
Salpêtrière, et dans la môme maison on cultive les 
fleurs de la rhétorique et les infirmités les plus re- 
poussantes. La quantité des aveugles ainsi recueillis 
est considérable; ces malheureux sont entretenus 
par le gouvernement, et leur cécité les rend encore 
plus fanatiques contre les étrangers et les chiens de 
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chi'étions qui pénètrent dans la mosquée : le scheik 
vous recommande bien de ne pas tomber entre leurs 
mains. 

Ayant terminé cette étude d’économie sociale d’a- 
près nature, nous éprouvions le besoin de nous re- 
poser chez quelqu’un qui en valût la peine et chez 
qui les divans et le café nous seraient offerts en pro- 
portion de l’importance de nos cawas. Nous deman- 
dâmes donc à être conduits chez l’ambassadeur de 
Perse, pour nous rafraîchir à ses frais et lui faire 
honneur. Les visites, que nous faisons chez nous si 
familièrement, ont en Orient un caractère majes- 
tueux et offleiel presque comique. V ous allez rendre 
visite à quelqu’un que vous ne connaissez pas; en 
qualité d’étranger, il vous gorge de liqueurs, de 
bonbons, il vous inonde de café, et c’est lui qui se 
confond en remercîments de l’honneur que vous 
lui avez fait. En chemin, nous nous promettions des 
divans fantastiques aux ressorts moelleux, mais nous 
avions compté sans les progrès de la civilisation eu- 
ropéenne. Ce fut sur d’horribles chaises d’acajou 
que l’ambassadeur nous ht asseoir, persuadé qu’il 
mettait le comble à nos vœux par cette délicate 
attention. Ces meubles d’hôtel garni faisaient un 
singulier contraste avec la richesse tout orientale 
de cette somptueuse demeure : des bassins de por- 
phyre, des colonnettes de marbre, des peintures 
rehaussées d’or et d’incrustations d’écaillc faisaient 
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(le ce palais enchanté l'assemblage bizarre des plus 
riches produits de l'Orient et des trivialités les plus 
communes de nos ameublements européens. 

Des lithographies coloriées dans d'horribles cadres 
de bois peint en jaune rappelaient le musée ambulant 
des tirs aux macarons, et entre le schali de Perse et 
la reine Victoria il ne manquait qu'un trou et des 
boules pour donner envie de gagner un lapin. 

Malgré le désagrément de nous trouver assis 
comme chez nous, nous n'en fûmes pas moins char- 
més de l’accueil princier qui nous fut fait. Après les 
compliments d’usage , l'ambassadeur nous présenta à 
ses dis, jeunes gens fort distingués, habillés par 
Dusautoy et n'ayant de persan que la pointe de leurs 
bonnets de drap noir. L’interprète nous expliqua 
combien leur éducation était complète, et par une 
singulière malice, il ne nous apprit qu’à la fin 
qu’ils parlaient admirablement bien le français. 
Heureusement que nous ne nous étions pas trop 
laissés aller aux réflexions biscornues qu’auraient pu 
motiver quelques détails de cet étrange intérieur. 

On nous fit visiter en règle les appartements, les 
jardins et les écuries ; véritables merveilles, où je 
vis pour la première fois ce luxe asiatique dont les 
Persans aiment encore à s’entourer, mais qui est 
presque toujours gâté par quelque bibelot de mauvais 
goût ou par quelque accessoire ridicule de nos usages 
les plus prosaïques. La salle de bain, tout en faïence 
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de Perse, et les boiseries peintes des plafonds furent 
particulièrement l’objet de notre admiration, et 
nous partîmes les pocbes pleines de sucreries , 
n’ayant pu rien refuser de tout ce que l’on nous 
avait offert, sous peine d’enfreindre les lois les plus 
strictes de la politesse orientale. Nous poussâmes 
môme la distinction jusqu’à imiter les bruits guttu- 
raux involontaires qui résultent généralement 
d’une indigestion, et qui sont ici très-bien vus, en 
raison de l’inconvenance dont ils sont heureusement 
taxés chez nous. 

Après avoir produit notre petit effet, nous avions 
pris congé -de nos hôtes, charmés de nos bonnes * 
manières, lorsqu’en sortant, nous nous heurtâmes 
contre un colosse noir et brillant que l’obscurité 
d’un couloir nous avait dissimulé ; au cliquetis de 
ses chaînes de montre , nous reconnûmes que c’était 
un eunuque harnaché de bijoux comme un mulet 
espagnol. Gardien du harem particulier de l’ambas- 
sadeur, ce bel homme était bien le type de ces êtres 
monstrueux que nous avions déjà eu l’occasion de 
remarquer au Caire. Tout en jambes, vêtu d’étoffes 
criardes, ce baldaquin vivant était couvert de pierre- 
ries, de colliers, de bagues et d’anneaux qui annon- 
çaient de loin sa présence. Il nous salua, et ne com- 
prit pas toute la compassion que nous inspirait sa 
position sociale. Un sabre plus grand que lui traînait 
au bout d’une écharpe de soie et faisait penser à 
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liarbe-lUeue; aussi ne restàiues-nous pas longtemps 

à flâner dans ce mystérieux corridor. 

Les femmes seules ont le privilège de pouvoir 
entrer dans ces harems, dont l’imagination de quel- 
ques écrivains s’est plu à donner les descriptions 
les plus invraisemblables et les plus fausses. 

En Orient, le harem est un luxe plutôt qu’une 
institution sociale, et la vanité y tient plus de place 
que la débauche. Le harem est le baromètre de la 
fortune d’un grand personnage, et ses revenus s’ap- 
précient d’après le nombre de femmes qu’il compte 
dans son gynécée comme des chevaux dans ses écu- 
• ries. Le nombre des eunuques qui sont à la porte 
en donne au juste l’évaluation. 

Quant à la vie de ses hôtes, on n’en avait eu 
jusqu’ici que des aperçus très-incomplets, donnés 
par les visiteuses autorisées à y pénétrer. La sœur 
du célèbre égyptologue Lane a résumé très-heureu- 
sement tout ce que l’on a pu voir, dire ou écrire 
jusqu’ici à ce sujet. Son livre intitulé l’Anglaise en 
Egypte est un récit des plus intéressants du détail 
de ces intérieurs mystérieux , des fêtes somptueuses, 
du luxe de bijoux et de pierreries qui y dépasse tout 
ce que nous pouvons imaginer de plus extravagant. 
Une voyageuse privilégiée nous racontait y avoir vu 
des porte-cigarettes ornés de diamants qui pouvaient 
représenter plus de cinquante mille francs pièce. 

La réclusion des femmes de harem a été fort 
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exagérée; car si les hommes n’y entrent jamais, 
les femmes ont la facilité d’en sortir pour aller au 
bain ou pour se rendre visite entre elles. Combien 
de fois en ai-je rencontré sur leurs ânes richement 
caparaçonnés, qui circulaient librement dans les 
rues, simplement précédées d’un sais ou d’un esclave. 

Les femmes que l’on ne voit pas en Orient sont 
évidemment les plus belles, celles que l’on voit 
sont plus étranges que jolies, et celles que l’on re- 
grette d’avoir vues sont les plus faciles à se laisser 
admirer. Les marchandes d’oranges sont générale- 
ment très-libérales en tout comme dans le débit de 
leur marchandise, qui n’est qu’une enseigne, et 
quelques quartiers du Caire sont particulièrement 
dotés de ces houris-clubs, qui sont là-bas la chose 
la plus simple et la plus naturelle. 

Les noms de femmes ne sont pas très-variés; grâce 
à cette simplification, on peut facilement s’attirer la 
faveur de voir la physionomie des habitantes de tout 
un quartier. 

Fatmal Fatma ! crie-t-on au hasard dans une 
rue, et quinze à vingt Fatmas entre-bàillent auto- 
matiquement les soupiraux des moucharabièhs , 
semblables aux oiseaux des pendules à coucous. 
Dans la collection , quelques-unes méritent certai- 
nement les frai| de ce subterfuge grossier. C’est une 
Fatma que nous décidâmes à venir poser chez nous. 
C’était nouveau pour elle, et en notre -honneur elle 
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s’était fait accompagner de ses plus riches ornements. 
Grande et belle fille , sa tête fine et expressive était 
bien le type de la femme égyptienne dans tout son 
épanouissement; son seul défaut était de boire de 
l’araki comme un chamelier et de fumer comme 
un Suisse. 

Mais on ne peut pas avoir tout à la fois. La gour> 
mandise et l’enfantillage les plus comiques forment 
le caractère particulier de ces natures naïves et 
presque sauvages, qui ne sont élevées que comme 
des oiseaux rares ou comme des chiens savants, pour 
bien danser, bien chanter, bien boire, bien fumer 
et bien dormir. Fatma ne craignit pas de fouler aux 
pieds la loi du Prophète, qui interdit spécialement 
la photographie et toute reproduction de la figure 
humaine. Deux jours de suite elle vint s’installer 
chez nous; elle ne s’y trouvait pas malheureuse, 
car nous eûmes du mal à lui faire comprendre que 
des affaires de la plus haute importance nous ré- 
clamaient ailleurs. Elle emportait, du reste, des 
bakchichs variés et suffisants pour éterniser notre 
souvenir dans son cœur; elle se trouvait hériter du 
stock de cravates à treize sous qui n’avaient pas eu 
de placement au Fayoum , et qui devaient n’avoir 
rien de commun avec les moines austères du Sinaï. 

Une cérémonie capitale de la religion musulmane 
se trouvait coïncider avec notre séjour au Caire, et 
devait nous laisser un des plus beaux souvenirs de 
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notre voyage : le départ du lapis [kiaweh] pour la 
Mecque. Ce tapis est l’offrande annuelle du vice-roi 
^ à la mosquée de la ville sainte du Prophète, présent 
royal qui donne au départ de la caravane un carac- 
tère officiel et religieux des plus imposants. 

Dès la veille, la vi^le entière est en proie à une 
animation inaccoutumée; ce sont les curieux qui 
vont déjà retenir leurs places, ou des pèlerins qui 
se rendent au lieu où se rassemble la caravane pour 
le départ du lendemain. C’est près de la porte de la 
Victoire que tout le cortège se réunit. 

Richement harnachés, les dromadaires de voyage 
et les simples chameaux de charge qui doivent en 
faire partie sont l’objet de l’admiration et des soins 
de la .population entière; cette foule fanatique se 
presse autour de ces animaux, et semble vouloir se 
sanctifier à leur contact. 

Le caractère religieux de cette fête exige la plus 
grande réserve de la part des Européens qui veulent 
y assister ; nous étions à àne , et pour faire quelques 
concessions au prophète, nous avions revêtu pour 
la première fois le tarbouche ordinaire, cette ridi- 
cule calotte rouge importée en Europe par les pa- 
chas eii disgrâce et les photographes en disponibilité. 

lia place de la citadelle était le magnifique em- 
placement que nous avions choisi pour assister à ce 
défilé. 

Sur notre parcours, nous avions rencontré une 
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foule conipacle se rendant avec peine dans la môme 
direction, et ce ne fut pas sans bousculade que nos 
ânes purent escalader cette inondation humaine. Les 
femmes, vêtues de leurs plus belles robes bleues, 
les ongles repeints à neuf et tous leurs bijoux de- 
hors, semblaient les plus empressées au milieu de 
ce tumulte. En cette circonstance, le zaghrouta , 
sorte de gloussement de poule qu’elles exécutent 
avec la langue, est l’expression la plus ordinaire de 
leur enthousiasme religieux. A chaque coin de rue, 
des bandes plus animées accompagnaient des cortè- 
ges partiels qui se dirigeaient vers le rendez-vous gé- 
néral ; des cawas ornés de courbaches faisaient ouvrir 
les rangs de la foule devant la petite confrérie qu’ils 
précédaient, ne ménageant pas les horions aux en- 
fants, aux chiens, ni aux ânes qui ne se rangeaient 
pas assez vite. Derrière eux marchaient des musi- 
ciens et leurs instruments, le darabouka, les cym- 
bales, les flûtes, qui formaient le menu de ces or- 
chestres. Suivaient les ulémas, les derviches et les 
autres fonctionnaires de la mosquée du quartier, es- 
cortant les pèlerins qui devaient faire partie de la 
grande caravane. Arrêtés tous les vingt pas par ces 
processions et par les flots toujours grossissants de 
la foule , nous pûmes atteindre enfin la place Rou- 
meïlèh, où le spectacle le plus extraordinaire que 
nous ayons jamais vu nous attendait. 

La citadelle, devant nous, avec sa porte pitto- 
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rcsqiie richement pavoisée; à notre droite, la per- 
spective dn Mokattam et des premières mosquées des 
khalifes; derrière nous, la mosquée Hassan cou- 
vrant de son ombre gigantesque la place tout en- 
tière. C’est dans ce cadre magnifique que le tableau 
allait se dérouler sous nos yeux. 

Comme dans toutes les fêles compliquées, il y eut 
du retard; mais en raison de l’encombrement, nous 
n’avions pas mal fait de nous trouver là exactement. 
Une haie de soldats traversait la place dans toute sa 
longueur, ménageant libre le parcours du cortège, 
et devait surtout le protéger contre les démonstra* 
lions fanatiques de la foule. 

Enfin , le canon de la citadelle annonça le départ, 
et la ville entière, perchée sur ses terrasses, y répon- 
dit par les cris de joie les plus effrayants ; les hommes 
levaient les bras au ciel, d’autres se prosternaient 
dans la poussière; les femmes avaient entonné leur 
chant, ou plutôt leurs cris aigus de satisfaction; les 
chameaux et les ânes mêlant leurs observations gut- 
turales à ce concert, le vacarme était à son comble. 

Le défilé des voitures de la cour commença. 

« 

Précédées de détachements militaires, infanterie, 
cavalerie et artillerie, ces voitures chamarrées de 
panaches et de dorures ne furent qu’un prélude long 
et fastidieux du véritable cortège, pendant que le 
canon, tiré par intervalle, accentuait le côté officiel 
et presque dramatique de cette étrange cérémonie; 


Digiiized by Google 



180 


LE FAYOLM. 


Tout à coup les cris redoublent, les têtes se 
tournent avec un empressement fébrile du côté du 
bazar qui relie la grande place de Karaoieïdan à 
celle de la citadelle. Les terrasses, les minarets et 
les murs en ruine semblent crouler sous le poids de 
la multitude qui s’y est entassée, et l’on se demande 
comment ces constructions vermoulues ne s’effon- 
drent pas sons le poids de cette foule en ébullition. 
Les femmes tiennent la corde dans le tapage univer- 
sel , car tout le tumulte est dominé par leurs piaule- 
ments aigus et prolongés. Les oreilles nous tintaient, 
les ânes piaffaient, et notre drogman nous faisait 
signe de dissimuler nos pipes, car c’était bien le 
tapis qui s’avançait lui-même. 

Deux hommes entièrement nus et exécutant des 
gambades précédaient le cortège; ces deux fous 
étaient ce que l’on nomme ici deux saints, person- 
nages religieux et vénérés qui embrassent cette 
carrière à défaut d’autre métier à leur goût. 

La piété des fidèles, qui les entretient de tout, 
avait fait, ce jour-là, des économies sur leur garde- 
robe , car pour pantalon ils n’avaient qu’une corde 
autour des reins. 

De brillants cavaliers, de nombreux cauas, se- 
condés par des soldats de l’armée régulière, conte- 
naient aiec peine la foule qui se précipitait sous les 
pas du dromadaire blanc, porteur du précieux ca- 
deau des pèlerins. Entièrement enfoui sous des 
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ornemen(s de brocart et d’or, ce magnifique ani- 
mal s’avance avec peine sous le poids de l’énorme 
catafalque qui se balance lentement sur son dos. 

Disposé en forme de tente, ce petit monument 
est surmonté d’un ricbe croissant et entouré de 
quatre autres petits clochetons; le baldaquin tout 
entier est étincelant de broderies d’or et de pierre- 
ries. Le fond de l’étoffe, qui est de soie verte, dis- 
paraît presque entièrement sous cet encombrement 
de richesses. 

L’extrémité du dôme principal et des quatre autres 
petits pavillons est surmontée de floches noires et 
de croissants finement ouvragés. La tête du droma- 
daire est surchargée de plumes d’autruche , reliées 
par des pompons desoie et des broderies -mer- 
veilleuses. Le reste de son ornementation est as- 
sorti au ton général du catafalque, qui, de loin, 
entièrement vert et or, produit l’effet le plus 
éblouissant. 

Viennent ensuite les musiciens , montés sur des 
dromadaires de toute beauté; ces hommes, à moitié 
nus, exécutent une musique infernale à quelque 
distance du tapis; leurs montures sont peintes au 
henné et couvertes d’ornements aux vives couleurs. 
Ces malheureux se livrent avec un zèle indescrip- 
tible au rôle assourdissant qui leur est confié, et les 
tambours, qui battent aux champs, sont entièrement 

couverts par cet orchestre perché en l’air. Patentés 
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sans doute pour ce métier, quelques-uns d’entre 
eux présentaient un singulier exemple de difformité : 
leurs joues, démesurément distendues par le gon- 
flement qu’exige l’usage de leurs musettes, sem- 
blaient faire partie de leur instrument en atteignant 
des proportions fabuleuses. D’immenses tambours 
placés de chaque côté de la bosse du chameau rap- 
pelaient l'installation de nos anciens timbaliers; les 
fifres aigus étaient en grande quantité, et ne le cé- 
daient en rien aux trompettes ni aux cymbales, qui 
déchiraient l’air à faire jaillir le sang, des oreilles. 
Mais c’est au vacarme, paraît-il, que l’excellence 
de ces maestri se mesure. Le chameau porteur du 
tapis fît sur la place une longue pause. Sans dégon- 
fler le moins du monde le ballonnement de leurs 
joues, les musiciens, plus assourdissants que jamais, 
se rangèrent de chaque côté. 

Cette halte nous permit de voir consciencieuse- 
ment tous les détails de cette fête étrange et magni- 
fique à la fois. Le reste du défilé put alors s’avancer , 
et vint se mettre à quelques pas de nous, au beau 
milieu de la place. 

Un monstrueux santon, entièrement nu, ouvrait 
la marche. Le dromadaire sur lequel il se balançait 
était peint au henné, couvert également de housses 
et de harnais brillants. La foule, ivre de fanatisme, 
avait rompu la ligne de soldats qui protégeait le 
passage delà caravane : hommes, femme-s, enfants. 
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vieillards, c’était à qui baiserait les pieds, les (ge- 
noux et les mains de l’horrible monstre qui bavait de 
graisse sur sa selle dorée. 

La hauteur où il se trouvait bûché faisait que le 
commun des fidèles ne pouvait atteindre que ses 
pieds sacrés. Du reste, se prêtant peu à la vénération 
du public, le santon s’agitait comme un chien agacé 
par des mouches. Exaspéré sans doute des pieux at- 
touchements qui lui étaient prodigués par la fouie, 
il allongeait de temps en temps de formidables coups 
de pied à ceux dont la ferveur le chatouillait trop. 

Le santon, se balançant sur lui-même, semblait 
accompagner la mesure de la^ musique, comme si 
son dromadaire fût encore en marche. Etait- ce 
l’envie de s’en aller, ou l’impatience de retourner 
à la Mecque? C’était difficile à lire sur ce visage 
boursouflé et huileux, que des cheveux indomptés 
depuis fort longtemps ensevelissaient littéralement 
sous leurs mèches crépues. Les femmes se faisaient 
spécialement remarquer par l’audace qu’elles met- 
taient à escalader la haie des cawas et des sapties 
pour biiriver jusqu’à ce hideux magot. 

Les propriétés les plus bienfaisantes et les plus 
merveilleuses sont, parait-il, attachées au contact 
de ce paquet de graisse fondante. Elles lui faisaient 
toucher tout ce qu’elles avaient de plus précieux : 
leurs vêtements, leurs bijoux; quelques-unes lui 
présentaient leurs enfants, que cet attouchement 
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devait rendre à la santé ou préserver de tout mal- 
heur pour l’avenir. 

Ceux qui étaient trop petits ou trop faibles pour ar- 
river jusqu'aux orteils de cet hippopotame se cram- 
ponnaient après le dromadaire, et assouvissaient sur 
lui leurs transports de piété féroce. La malheu- 
reuse bète devait ne rien comprendre à cet étril- 
lage d’un nouveau genre ; à sa place j’aurais été 
terrifié à l’aspect de ces sauvages qui semblaient 
vouloir le dévorer vivant. 

C’était curieux et triste à la fois de voir où pou- 
vait en arriver la folie humaine, qu’une religion 
idiote et barbare est venue consacrer et rendre in- 
curable pour jamais. 

i)près avoir assisté à tous les détails repoussants 
de cette orgie religieuse, nous vîmes défiler devant 
nous le reste de la caravane, richement équipée et 
où les pèlerins avaient rivalisé de luxe et d’inven- 
tions nouvelles; quelques-uns, abrités dans des 
sortes de cages, couvertes d’une tente, avaient dé- 
ployé un art tout oriental à décorer cos petites ha- 
bitations ambulantes. Les étoffes les plus riches, 
les drapeaux emblématiques aux brillantes cou- 
leurs, ornaient ces maisonnettes bariolées avec 
goût. D’autres recouvertes simplement de toiles de 
tentes, étaient cependant remarquables par les ac- 
cessoires que la nécessité d’un long voyage y avait 
fait accrocher : gargoulettes, narguilèhs, lances et 
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armes de luxe, boucliers, sacs d’approvisionne- 
ments, tout était suspendu en trophées aux flancs 
de la monture, qui semblait elle-même pénétrée de 
son importance en raison de tout ce qu’elle avait 
sur le dos. 

Ap rês un défilé de plus de deux heures, vinreuf 
les pèlerins pauvres, <|ui , confiants dans la protec- 
tion du Prophète , feront à pied ce long et pénible 
chemin. Ce n’étaient pas les plus jeunes, et plus 
d’un vieillard âgé se comptait dans leurs rangs, qui 
semblait devoir rester en route ou aller mourir 
là-bas , plutôt que d’en jamais revenir. 

Parmi ces malheureux, nous en remarquions un 
grand nombre qui portaient le turban vert, signe 
distinctif de tous les fidèles qui ont déjà fait le 
pèlei’inage de la kaaha du Prophète. 

Plusieurs santons figuraient encore dans ce long 
défilé, tous nus et tous horribles dans la variété de 
leur laideur : c’est de père en fils que se transmet 
la singulière profession de santon voyageur. L’un 
d’eux avait été l’objet des ovations les plus spéciales, 
et sur notre question, un de nos àniers, très au cou- 
rant de la fête, nous expliqua que ce malheureux 
avait déjà fait sept fois le voyage de la Mecque, 
toujours avec le même costume. A l’odeur seule, 
nous aurions dû nous douter de la sainteté sept 
fois concentrée de ce morceau de lard. 

Mais nous, chiens de chrétiens, nous n’étions pas 
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connuisscucs : notre ùnier sollicita notre permission 
pour aller vénérer cette monstruosité ; plus agile 
qu’un serpent, il avait fendu la foule, passé entre les 
jambes des soldats, et accroché comme une moule 
au mollet du saint personnage , il s’y donnait une in- 
digestion de piété humide. 

Tout passe, même une caravane; la fête était 
finie, et nous revenions ahuris, littéralement, du 
spectacle de ces scènes étranges , encore tout émer- 
veillés des décors et de la mise en scène, mais pro- 
fondément navrés des acteurs : les premiers sujets 
avaient trop bien joué leur rôle dans cette apothéose 
de l’ahrutissement. Tant d’or, de pierreries et 
d’ignorance mélangés nous avaient donné l’idée de 
nous purifier nous-mêmes et de prendre un bain 
réparateur. 

Du reste, le bain arabe est une des jouissances 
les plus exquises de l’Orient : c’est bizarre, nouveau 
et même agréable pour tous ceux qui en font l’expé- 
rience. 

Dans un climat aussi chaud , et où l’on est passé 
journellement à l’état de filtre à poussière, les bains 
sont de première nécessité d’abord, et du plus grand 
agrément ensuite. Nous en prenions souvent, et je 
ne puis m’empêcher d’en faire ici une brève des- 
cription. 

Pour prendre sérieusement un bain arabe, il n’est 
pas nécessaire d’être très-malpropre ; mais il faut 
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ir: 

avoir beaucoup de temps devant soi, car l’opération, 
on pourrait dire l’opéra, est en cinq actes très-dis- 
tincts et aussi réglés qu’un cahier de musique. 

Il y a des changements à vue, des travestisse- 
ments, des apparitions et des divertissements tou- 
jours imprévus. Si l’on y tient, il y a même plu- 
sieurs sortes de ballets parmi les accessoires de ces 
véritables théâtres. 

Le mot de théâtre n’est pas de trop, car si vous 
allez dans un bain tant soit peu aristocra4ique, vous 
y voyez de riches habitués qui y ont leur loge à l’an- 
née, leur divan numéroté et leurs stalles réservées. 
Vous, simple étranger, vous êtes aux places de tout 
le monde, ce qui vous permet du reste de mieux 
étudier toutes les péripéties du drame qui va se passer 
pour vos voisins comme pour vous. 

Premier acte. On pénètre mystérieusement par 
une petite porte dans une salle immense tout en 
marbre blanc, où différents bassins, ornés de jets 
d’eau , entretiennent une douce fraîcheur. Le long 
des murs sont de riches estrades en bois sculpté , 
sur lesquelles des tapis, puis des matelas, en un 
mot de véritables lits, sont alignés. Sans supplément, 
vous avez droit à vous tout seul à une douzaine de 
coussins plus moelleux les uns que les autres , dont 
vous êtes libre de vous faire une pyramide sur la 
tête. Une fois déshabillé entièrement, vous com- 
mencez par aller confier ce que vous avez de bijoux 
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il un vieux monsieur qui se tient a l’entrée et qui 
vous les remettra à peu près tous en sortant. Ceci 
fait, vous vous flanquez par terre une dizaine de 
fois sur le marbre humide et glissant; personne ne 
rit , et l’on semble au contraire trouver cela tout na- 
turel et très-bien. Un Arabe, déguisé d’un caleçon et 
qui a pu compter tous les bleus que vous vous êtes 
faits , aide à vous relever et à vous mettre aux pieds 
deux espèces de sandales de bois , destinées à com- 
pliquer votre marche, mais à empêcher toutes les 
chutes que vous avez déjà faites. Même , il en arrive 
un autre qui , comprenant à la couleur de votre peau 
que vous êtes un habitué de la Samaritaine, vient 
guider et soutenir vos pas dans ce nouvel établisse- 
ment hydrothérapique. Tout meurtri de vos chutes, 
trébuchant dans vos petits sabots japonais , vous vous 
rattrapez vingt fois aux muscles luisants de vos con- 
ducteurs , qui vont vous faire reluire comme une 
pièce de canon , sans s’inquiéter si , en entrant, vous 
avez demandé votre bain avec ou sans friction. 

Second acte. Sortant d’une pièce un peu fraîche 
relativement à votre costume un peu simple , on 
vous fait passer dans un long couloir obscur et par 
plusieurs petites portes, pour entrer enfin dans une 
grande salle toujours en marbre blanc, où des fon- 
taines d’eau chaude à divers degrés jaillissent des 
parois de la muraille et alimentent de nombreuses 
petites piscines historiées. Ici la température est 
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attiédie par des bouches de chaleur qui viennent 
du sol et qui vous rôtissent à en crier, si, novice 
dans la maison, vous y avez posé le pied par mé- 
garde. Vous vous asseyez un instant et vous croyez 
que la cérémonie va commencer; mais pas du tout: 
c’est la scène des muets, et vous avez le droit de 
vous croire dans le palais de la Belle au bois dor- 
mant, car les deux Arabes qui sont venus vous cher- 
cher se sont assis et se mettent à dormir sans vous 
en demander la permission. Vous ne savez pas com- 
bien peut durer ce point d’orgue, et vous essayez de 
faire comprendre que vous n’étes pas dans ce cos- 
tume-là pour vous amuser. 

Plus sourds que les Pyramides, ils ne répondent 
pas plus à vos prières qu’à vos menaces : ils ont leur 
consigne. Kn effet, au bout de dix minutes, qui vous 
ont paru deux heures, puisque vous n’avez plus votre 
montre sur vous , au bout de ce mystérieux temps 
d’arrêt qui à votre insu est une hygiénique prépara- 
tion, vos Arabes vous font signe de les suivre, ils 
vous donnent la main pour vous aider dans votre 
marche inexpérimentée, et vous font entrer dans une 
troisième salle. 

C’est le troisième acte ; et votre imagination dé- 
sœuvrée tout à l’heure ne manque pas de sujets 
d’observation, frappée qu’elle est par l’étrange ta- 
bleau qui se présente à elle tout à coup : accroupis 
devant de petites fontaines à deux jets, et munis de 
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Ibniiiduhles bouchons d’herbes séchées, deux Arabes 
tout à fait pareils aux deux vôtres semblent dépecer 
des cadavres qui, étendus sur le dos ou sur le ven- 
tre, dans toute leur longueur, ne font pas la moindre 
observation à l’hor/ible cuisine dont ils sont l’objet. 

Après que la vapeur vous a bien pénétré, dans 
cette salle dont la température est du double plus 
élevée que celle de la précédente, l’Arabe vous al- 
longe délicatement sur les dalles de marbre; il vous 
tient le cou de façon à s’assurer votre immobilité , 
puis l'opération commence. D’abord, ne se servant 
que de ses doigts, il opère sur tout votre être une 
friction minutieuse qui vous force à une séparation 
de corps avec la poussière dont tous vos membres 
étaient intimement pénétrés. Ce travail d’extraction 
est fait avec une habileté si consciencieuse, qu’à nn 
milligramme près vous pouvez savoir au juste le 
poids et le volume de votre malpropreté hebdoma- 
daire et établir des comparaisons avec vos amis. 

Nous étions tous là, étendus comme des vers et 
terrifiés quelquefois des résultats merveilleux ob- 
tenus sur nous, mais dont nos frotteurs semblaient 
s’enorgueillir. Du reste, ce massage délicat est fait 
avec une dextérité et une discrétion qui en rachè- 
tent tout le côté pénible pour l’amour-propre tlii 
patient: de nombreuses ablutions d’eau tiède, d’eau 
froide, puis d’eau chaude, viennent varier les épiso- 
des de cette première et principale opération, rar 


Digitized by Google 



RETOUR AU CAIRE. 1«1 

la seconde n’est qu'un perfectionnement, un para- 
chèvement de l’œuvre dont vous êtes la matière. 

Le masseur, j’allais dire le sculpteur, vous re- 
tourne d’une seule pièce, tantôt d’un côté, tantôt de 
l’autre; ses doigts nerveux et souples à la fois ne 
connaissent ni détours ni obstacles; vous sortez de 
là gratté, nettoyé, rincé à en être transparent. Un 
savon en mousse des plus appétissants vient complé- 
ter le travail et vous polir à la surface; la tête, le 
nez et les yeux ne sont pas exempts de cette céré- 
monie, où l’on disparaît sous des flots de broue blan- 
châtre pour en sortir rouge comme un homard cuit. 
Ils n’y vont pas de main morte les janissaires de 
votre propreté, ils frottent à vous en faire rendre 
l’àme; vous la rendriez devant eux, qu’ils vous la 
savonneraient par dessus le marché. 

Rien ne peut donner idée de l’état de courbature 
où l’on est en sortant de cette seconde opération, 
après laquelle on vous laisse pour mort sur les 
dalles, étendu les quatre fers en l’air; vous êtes 
alors tout naturellement en proie à un de ces accès 
de transpiration qui vous rappelle les plus beaux 
discours de nos meilleurs orateurs. Au bout de 
cinq minutes et quand vous êtes jugé cuit à point, 
on vous inonde d’eau bouillante, à moins que vous 
ne préfériez vous plonger vous-même dans une 
piscine où l’on pourrait facilement faire cuire des 
œufs, vu sa température incandescente. Deux nou- 
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veaux Arabes viennent alors vous chercher, après 
vous avoir soigneusement bouchonné, essuyé, rc- 
bouchonné et emmaillotlé de la tète aux pieds avec 
d’immenses serviettes pelucheuses. 

Seconde station dans la zone tempérée. Si vous 
avez négligé de remettre vos petites sandales de bois, 
vous exécutez de nouvelles cabrioles sur les dallages ; 
mais les premiers bleus, dont le savon n’a pu enle- 
ver les marques, font rarement oublier ces patins au 
retour. Après cette pause de précaution, vous êtes 
entortillé de nouveau dans une douzaine de nouvelles 
serviettes : momie fraîche, vous êtes si bien bandelelté 
qu’un de vos conducteurs vous prend dans ses bras et 
vous transporte comme une plume sur le lit définitif 
où vous devez trouver dans le repos tout le bénéfice 
de ce bain compliqué. 

La température rafraichie de la salle, les jardins 
sur lesquels donnent de larges baies treillàgées, les 
plafonds gracieusement décorés, les fontaines jaillis- 
santes et les fleurs qui vous entourent, procurent 
une des impressions de béatitude animale la plus 
complète que l’on puisse éprouver. 

La fatigue réelle des opérations qui ont précédé, et 
l’immense satisfaction que l’on ressent à se trouver 
subitement si bien couché, contribuent certaine- 
ment à rendre incomparable le bien-être qui s’em- 
pare de vous de la tête aux pieds. 

On dort, ou, si l’on ne dort pas, on croit rêver 
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les yeux ouverts. Des Arabes soigneusement mis 
viennent vous offrir une sérfe indéfinie de cafés, de 
glaces et de liqueurs qui mettent le comble à cet 
épanouissement général. 11 y a des amateurs qui 
vont plus loin encore; mais restons-en là, et sou- 
haitons en France la prochaine et complète instal- 
lation de ces bains enchantés : on y passerait sa vie 
entre les repas. J’eus la faiblesse d’en prendre sou- 
vent, et je poussai le raffinement jusqu’à y emporter 
ma boîte de peinture et à y travailler. C’était le 
bonheur sur la terre. 

• • 

\’e nous endormons pas davantage dans les souve- 
nirs débilitants de ces orgies de paresse, disons- 
leur au revoir comme à toute l’Fgypte. Pensons au 
Sinaï, à Moïse, à la manne des Hébreux, et allons 
expier toutes ces voluptés mondaines dans les priva- 
tions, le sable, le jei'ine, les poux et l’abstinence 
qui nous attendent au désert. 

En fait de bain, chacun de nous n’allait plus avoir 
droit par jour qu’à un verre d’eau; aussi empor- 
tions-nous à Pélra un formidable approvisionnement 
de vins fins qui réussit à nous faire prendre la sé- 
cheresse en patience et à nous concilier l’estime dès 
plus horribles canailles du pays. 

C’en était fait, nous partions, nous quittions ce 
Caire merveilleux où nous aurions voulu rester six 
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mois, pressentant tout ce que nous y laissions de 
choses intéressantes à voir,' à étudier et à peindre. 

Le jour du départ, il y avait de la tristesse dans 
l’air; chacun alla de son côté; j’allai seul faire un 
pèlerinage intime, une dernière visite à la porte de 
la Victoire et aux tombeaux des khalifes : je leur de- 
vais jusqu’ici la première et la plus belle impression 
du voyage, je voulus y faire une étude d’adieu. 

Le soleil disparaissait à l’horizon derrière les Py- 
ramides, et je dus m’arracher de cette vallée fantas- 
tique; elle reçut mes serments : 

La rrvoir un jour! et mourir... 

sans rhumatismes, aux environs de Paris, et surtout 
le plus tard possible ! 
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A DUOMADAIRK, 

Suez. — Un peu de canal. — Nos dromadaires offîciels et leur 
«nte. — La mer Rouge. — Aïn-Mouca, les sources de 
Moïse. — Notre entrée au désert. 

Soyons sérieux, s'était dit la petite bande, qui 
sentait toute la gravité que devait avoir cette se- 
conde expédition : de vrais dromadaires et du vrai 
désert, sans le moindre restaurant Peters, telle était 
la nouvelle allure que nous allions prendre et que 
quelques-uns n'envisageaient pas sans appréhension. 
J'aimais à me retourner dans les grandes pensées 
. de la Bible, et je m'exercais d'avance à être hé- 
braïque dans mes moindres gestes. 

La ville de Suez n'était pas faite pour nous di.s- 
traire de notre gravité , et pourtant notre début ne 
vint en rien justifier nos bonnes résolutions. A tra- 
vers les sables , le chemin de fer nous avait apportés 
dans cette triste et malpropre petite ville, qui de- 
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puis bien loiigieiups avait grand besoin du perce- 
ment de l’isthme pour gagner un peu d’animation 
et de pittoresque. 

Nos tentes ne devaient arriver que le lendemain 
avec nos superbes dromadaires, et provisoirement 
nous n’avions d’autre ressource que de nous rendre 
à VHôtel Anglais, véritable dépotoir de tous les 
voyageurs pour l’Indo-Chine et, le Japon. Le mal- 
heur lit que notre arrivée coïncidait avec un pro- 
chain départ, et l’hôlel était comble. 

Complet ! nous avait ironiquement crié d’en haut 
un garçon beaucoup plus rouge que la mer baptisée 
de ce nom. Nous ne tenions cependant à coucher 
ni dehors, ni en ville; on parlementa, et notre 
drogman obtint qu’on nous installât des lits sur les 
divans du salon. Nous avions compté n’y déranger 
que les puces; mais lorsque nous y pénétrâmes pouf 
revendiquer nos demi-portions de lits, douze An- 
glais y ronflaient en mesure. 

La mauvaise grâce que ces messieurs mirent à 
déranger leurs rêves fit mûrir les plus mauvais des- 
seins sous les bonnets de coton de la petite bande, 
qui s’évertua durant toute celte nuit à trouver les 
inventions les plus biscornyies. 

Les bottes, rangées en bataille sur la table du sa- 
lon, projetaient au loin des ombres fantastiques; 
quelques-uns de nous ne purent résister à l’envie 
d’en faire une élude : comme par enchantement 
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les parasols se déployèrent, les boites s'ouvrirent, 
et dans le plus simple appareil on discuta sur la 
peinture au gaz. Nos voisins écarlate firent les yeux 
ouverts le rêve le plus imprévu, et comprenant cette 
leçon d’art nocturne, ils voulurent bien rétrécir 
un peu leurs écbasses pour nous faire place. Ayant 
des visites à faire, quelques-uns de nous avaient 
réclamé pour le lendemain un coup de brosse et de 
cirage. Or nous possédions dans la caravane un 
agréable mélange de bottes jaunes , de Jambières et 
de bottes noires qui ne nécessitaient pas les mêmes 
apprêts; aussi avait-il été convenu que dès l’aurore 
les bottes à cirer seraient spécialement placées à la 
porte du salon. 

l.ne pensée infernale surgit et fut mise à exécu- 
tion. Comme la lance de Saül, une seule botte fut 
dérobée à cbacun de nos mauvais couebeurs et trai- 
treusement intercalée parmi les nôtres; les jaunes 
étaient en majorité : bon bakchicb avait été promis, 
le cirage ne fut pas épargné. Lorsqu’elles revinrent 
toutes ruisselantes et vernies, cbacunc fut replacée 
silencieusement à son poste. Nous étions partis , 
nous faisant facilement une idée du réveil qui dut 
les accueillir. 

Le désert qui sépare le Caire de Suez est d’un 
aspect des plus particuliers, grâce à l’incroyable mo- 
bilité des sables que l’on y rencontre. Cette poussière 
blanche et impalpable subit les transformations les 
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plus étranges, suivant les moindres caprices du veut. 
S’élevant tantôt en montagnes d’une grande hauteur, 
tantôt en dômes espacés, le même sable prend le 
lendemain l’aspect d’une plaine immense et unie. 

Le trajet en est très-pénible aux voyageurs et aux 
dromadaires eux-mêmes, qui, enfonçant jusqu'aux 
genoux , ne peuvent prendre qu’une allure des plus 
lentes. 

Aujourd’hui le chemin de fer est venu simplifier 
celte première étape pour sortir d’Égypte; mais si 
le commerce et les voyageurs pressés y gagnent du 
temps, les véritables amateurs d’Orient y perdent 
un des points les plus intéressants du désert. 

Ce sont bien là ces mers de sable mouvant qui 
engloutissent les caravanes et les armées, pouvant 
produire instantanément des montagnes là où la veille 
on a parcouru des plaines à perte de vue. 

Ces sables, d’une blancheur éclatante, participent 

d’une façon extraordinaire aux colorations variées 

« 

dont le ciel se pare aux heures dilTérentes du jour. 

Le matin, ils sont roses, avec des ombres vio- 
lettes; l’après-midi, la pleine lumière du soleil leur 
rend toute leur blancheur, adoucie par des tons gris 
et dorés du plus brillant effet. Le soir, pendant cette 
période si courte du crépuscule, ces sables reflètent 
comme des plaques métalliques les tons incandes- 
cents du soleil à son coucher; ce ne sont plus alors 
des montagnes de neige, mais des montagnes de feu. 
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Ce sont ces différents aspects que nous eûmes le 
reyret de ne pouvoir étudier comme nous l’aurions 
voulu , claquemurés que nous étions dans un wagon 
pour six personnes, et où nous étions huit pour 
n’avoir pas froid. 

Perpétuellement agité, ce sable est toujours en 
proie à un travail de déplacement visible à l’œil nu 
et d’une effrayante rapidité. 

Sur la crête de ces montagnes mobiles, le moindre 
tressaillement du veut produit l’effet d’une fonte de 
neige; le sable s’affaisse sur lui-même, ayant tou- 
jours à sa -surface ces nuages imperceptibles dont il 
est la matière insaisissable et perfide. Que de cara- 
vanes en ont été les victimes et le seront encore ! 

Revenons à Suez. Parcourir le bazar, la ville, et 
compléter les menus approvisionnements du départ, 
ce fut l’occupation de la journée jusqu’à l’arrivée 
de notre caravane et de nos tentes. 

Notre campement, militairement gardé , était si- 
tué au nord-ouest de la ville , et nous mettait à l’abri 
de ses miasmes et surtout de ses habitants. 

Suez, à l’époque où nous y passâmes, était d’une 
malpropreté repoussante, et aucun monument his- 
torique ne vient y racheter cette incurie. La maison 
fort simple qu’y occupa le général Bonaparte est le 
seul pèlerinage à y faire. Kn dehors des aimables 
relations que la Compagnie du canal nous avait mé- 
nagées pour notre passage, rien ne vint ralentir 
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l'impatience que nous éprouvions de nous en aller. 
Xous ne voulions cependant pas partir sans visiter 
les gigantesques travaux qui relient l’extrémité du 
canal à la rade de Suez. 

Les petits modèles en carton que j’en avais vus à 
l’Exposition universelle de 1867 m’avaient paru fort 
attrayants pour les actionnaires , et je ne m’atten- 
dais certainement pas à l’impression magnifique que 
me produisit cette merveilleuse entreprise : sur une 
largeur do cent mètres , le canal qui rapproche 
aujourd’hui les deux mers est un des plus beaux 
résultats que l’intelligence humaine, secondée par 
la science, ait jamais obtenus. 

Les dragues immenses qui, de leurs bras de 
géant, déversent à droite et à gauche le sable 
qu’elles creusent elles-mêmes, sont de véritables 
monuments. Sous la conduite d’un aimable ingé- 
nieur de la Compagnie, nous en visitâmes une qui 
était alors en réparation; la dimension de ces vérita- 
bles machines de guerre et les résultats qu’elles ob- 
tiennent donnent une idée des obstacles qu’il y avait 
à vaincre, de l’énergie et de la persévérance qu’il 
fallut à un seul homme pour commencer, poursuivre 
et mener à bonne fin une entreprise aussi colossale. 

Un déjeuner des plus copieux, à bord du paque- 
bot V Impératrke J termina pour nous cette intéres- 
sante journée, Malgré l’aimable accueil qui nous 
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avait été fait, nous no pouvions retarder plus long- 
temps notre départ; Moïse nous attendait, et Aaron 
nous aurait pris pour des lâcheurs. 

La marée était haute, et le saint patriarche ayant 
oublié de nous confier sa baguette , c’est dans un 
charmant petit canot de la Compagnie que nous tra- 
versâmes la mer Rouge à pied sec, à l’endroit même 
où l’artillerie du Pharaon fut entièrement submergée. 
Notre caravane avait fait le grand tour dès le matin; 
nous traversâmes les baraquements d’une section 
des travaux de l’isthme, où les ouvriers, Français 
en majorité, nous firent le plus aimable accueil; ils 
nous otfrirent une ravissante petite chienne de Sy- 
rie, et sur leur affirmation qu’elle nous suivrait au 
désert, elle fut mise en laisse et confiée à l’un de 
nos domestiques. C’est là que nous finies enfin con- 
naissance avec nos superbes montures. 

Le vice-roi avait eu la gracieuseté de les offrir à 
Gérôme pour notre voyage; nous pûmes bientôt ap- 
précier la valeur de ces incomparables dromadaires 
(le course, à qui nous dûmes la rapidité de notre 
transport et la facilité que nous avions ainsi de sé- 
journer plus longtemps à chaque campement. F.n 
présence de ces magnifiques animaux et de leurs 
gardiens, ce n’est pas sans un premier sentiment de 
crainte que- nous mesurions la hauteur de notre 
nouvelle situation. 
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En qualilê de plus jeune de la bande, le plus 
grand de nos huit dromadaires officiels me fui dé- 
volu : il mesurait trois mètres vingt-cinq cenliinèlres 
au garrot. Je recommandai mon âme à Dieu, et je 
procédai à mon ascension. On les avait fait mettre à 
genoux; une fois le patient assis sur la selle, le 
dromadaire se relève instantanément. C’est un excès 
de politesse de sa part dont on ne lui sait aucun 
gré, car son zèle dans cette opération procure le 
plus effrayant balancement que l’on puisse se figu- 
rer, en raison de l’inégalité de longueur qui existe 
entre scs jambes de derrière et celles de devant. Je 
fis bonne contenance; je dominais tous mes voisins, 
et je n’étais pas très-rassuré de cette supériorité 
purement locale. 

On a fort exagéré le malaise que l’on éprouve sur 
ces montures, et la résistance que l’on fait au mou- 
vement naturel de la selle est seule cause des résul- 
tats qui sont quelquefois obtenus sur ces navires du 
désert. Il n’y a pas de roulis proprement dit, c’est 
un tangage très-régulier et très-supportable. L’ha- 
bitude nous fit bientôt trouver des plus naturels ce 
nouveau genre de locomotion , et nous avions fini 
pur faire de la haute école qui excitait l’admiration 
de notre escorte. 

Notre première étape ne fut pas longue; sans 
quitter le sable fin, nous devions atteindre bientôt 
Aïn-Mouça, les sources de Moïse. 
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X'ous cnUiuns au désert par des dunes d’un sable 
blanc et d’une extrême finesse, ce qui atténua beau- 
coup pour nous le côté fatigant de cette première 
séance de bosse mobile; nous laissions derrière 
nous la petite ville de Suez, qui disparut bientôt, 
adossée qu’elle est aux flancs escarpés du Üjehel- 
Attaka; cette montagne, aux tons rouges, domine 
la rade et se perd à l’infini sur la côte méridionale 
de la mer, qui en reflète les tons ardents. L’ab- 
sence absolue d’eau potable à Suez donne une 
grande importance aux cinq fontaines que l’on 
trouve en cet endroit; la nature du sol et la pré- 
sence de ces eaux y ont favorisé la végétation; en 
effet, de gracieux palmiers et des bouquets d’arbres 
viennent abriter ces sources ; deux habitants y 
avaient installé des jardins et constituaient toute la 
population de ce petit square rafraîchissant. C’est là 
que nous passâmes notre première nuit au désert, 
et cette seule pensée n’était pas sans un certain 
charme pour nous. 

Les séances d’immensité allaient commencer, et 
nous nous y préparions de notre mieux. La petite 
bande, confinée, pour cause de tapage nocturne et 
diurne, sous une tente spéciale, s’ingéniait déjà 
dans l’invention des aménagements les plus confor- 
tables, et Robinson dans son île nous eût certaine- 
ment décerné un premier accessit de menuiserie : 
séchoirs, porte-bottes, porte-i'evolvers , porte-pipes, 
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porle-sahrcs, porte-cigares, porte-plumes, il n’y 
manquait que des port...raits de famille. 

Rangés à la corde comme des chevaux en cam- 
pagne, nos dromadaires et nos chameaux de charge 
formaient une partie des plus inléressantes de notre 
campement. lia distrihulion de leur nourriture quo- 
tidienne et leur entretien étaient pour nous très- 
instructifs, dans la nécessité où nous allions être de 
vivre deux mois sur leur dos. 

Avant de gravir de nouveau ces bosses amies, 
qu’il .soit permis de rectifier le singulier préjugé qui 
jusqu’ici veut faire du chameau et du dromadaire 
doux animaux de race différente : le dromadaire et 
le chameau sont identiquement le même animal, 
avec la seule distinction que l’un n’est qu’une bêle 
de somme et que l’autre est exclusivement dressé 
pour la course. Le dromadaire est élevé comme le 
cheval anglais, tandis que le chameau n’a d’autre 
objet que de transporter les fardeaux. 

Il n’existe donc pas plus de différence de race 
entre eux qu’il n’y en a chez nous entre le pur sang 
et le cheval de fiacre. 

Ceci posé, entamons hardiment le désert, qui • 
s’étend à l’infini devant nous. 
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LES WADIS. 

Au désert. — Plateaux, torrents et montagnes. — Wadi- 
Mokattebf la Vallée Ecrite. — Wadi-Faran. — Une mon- 
tagne rouge. — Djebel-Catherine. 

Pour être sincères, avouons que nos premières 
expériences d’équitation n’avaient pas été sans nous 
' procurer de fortes contusions dans les régions infé- 
rieures du dos. C’est le lendemain matin de notre 
première étape aux sources de Moïse que nous pûmes 
nous rendre compte de l’énorme courhature que 
' nous avions contractée, et les inquiétudes cuisantes 
de quelques-uns de nous ne firent que croître et em- 
bellir à notre seconde expérimentation. 

Bienheureuse la cavalerie légère, dont les cu- 
lottes blindées se rient des outrages d’un frottement 
par trop prolongé. Il n’en avait pas été ainsi pour 
nous, et le soir, sous la tente, il fallut souvent pro- 
céder aux réparations les plus urgentes, comme aux 
pansements les plus mal placés. Grâce au temps, 
qui cicatrise tout, et à l’habitude, qui est une seconde 
nature , ce fut bientôt nous qui , à notre tour, usâmes 

l’épiderme de nos bêtes par des courses exagérées.. 

12 
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Souvent perchés sur nos selles coninie des écuyers 
du Cirque, nous évitions ainsi le contact trop dou- 
loureux qui aurait ^àté la lucidité de nos observa- 
tions dans le paysage. Ët coinine par une ironie du 
sort, ce fut notre excellent docteur qui dut consom- 
mer le plus d’élixirs et de pommades rafraîchis- 
santes. 

A part ces considérations assez matérielles , nous 
n’avions qu’à nous louer des conditions d’hygiène 
dans lesquelles nous allions accomplir le laborieux 
trajet que nous nous étions proposé. 

IVotre campement tel qu’il se dressa dans tout le 
parcours de notre voyage au désert se composait, 
pour nous , de trois grandes tentes et de deux 
petites. 

Des trois grandes, l’une servait de dortoir com- 
mun à la petite bande réunie et parquée non sans 
raison dans ce compartiment sacriGé; notre salle 
à manger-salon occupait la seconde, et la troisième 
contenait avec peine tous les appareils de la cui- 
sine. Les deux petites tentes formaient les appar- 
tements réservés des hommes sérieux qui n’avaient 
pas l’habitude de passer leurs nuits à chanter et à 
danser en rond autour de la table ; sur l’une des 
deux flottait notre pavillon amiral, puisque nous 
naviguions dans les sables. 

Les locataires de ces deux dernières s’appliquaient 
généralement à éviter une trop grande proximité 
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avec le bercail indiscipliné et tapageur; mais lorsque 
les séances de désert péchèrent trop par la mo- 
notonie, il s’opéra des fusions momentanées, des 
rapprochements ; les hommes sérieux sollicitaient la 
faveur de pénétrer dans notre antre de gaieté, mais 
nous n’y consentions pas sans leur faire payer cher 
cet extra. 

Pour le spectateur placé sur le haut d’une mon- 
tagne, notre caravane en marche présentait un 
ensemble très-respectable, car l’effectif de notre 
procession était de vingt-sept chameaux et droma- 
daires tout compris. 

Xos neuf montures de choix appartenaient aux 
écuries du vice-roi quatre chameaux étaient spécia- 
lement affectés au transport de l’eau ; trois portaient 
les tentes et tout l’attirail de campement, sept autres 
étaient chargés de paille hachée et de fèves pour la 
pâture de leurs confrères : car c’est à tort que l’on 
étend la sobriété du chameau à sa nourriture; il 
peut rester plus d’une semaine sans boire, mais il 
lui faut tous les jours un repas, si mince qu’il soit, 
sa conformation ne lui permettant qu’un approvi- 
sionnement d’eau. 

L’un de ces intéressants animaux pouvait s’éton- 
ner à bon droit de la sollicitude dont il était l’objet 
de notre part, et l’âne portant des reliques avait eu 
moins de prétextes à se monter la tête : il portait 
plus que César et sa fortune , car il avait sur le dos 
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uolre unique appareil à photographie, plus les deux * 
caisses de bouteilles et de verroteries qui en font le 
plus grand charme ; on lui prodiguait les soins les 
plus exagérés aux descentes et à tous les passages 
difficiles; son bagage, relativement inferieur à celui 
des autres, a dû lui fausser le jugement sur la na- 
ture de nos prévenances. Combien d’bommes d’Etat 
en sont là , s’attribuant à eux-mêmes tout le mérite 
des verres de lampe qu’ils ont sur le dos! Ne lâchez 
pas le glohe! Voilà le fond de l’enthousiasme qu’ils 
inspirent à leurs électeurs. 

Dans ces contrées désertes, l’affection se déplace 
et vient se fixer avec acharnement sur des objets de 
première nécessité auxquels on n’aurait jamais cru 
devoir donner une si grande importance. Un second 
chameau tenait dans «notre cœur une place presque 
équivalente à celui qui portait notre photographie, 
c’était celui sur la bosse duquel notre pot-au-feu se 
faisait tout seul , chaque jour, dans une marmite 
suédoise et merveilleuse; la lampe d’Aladdin n’était 
qu’une bobèche à côté. 

Si la Suède a bien mérité de l’Europe et n'y 
occupe pourtant qu’un rang secondaire, nous lui 
accordons sans hésiter le premier prix de marmite: 
n’uurait-elle inventé que cela, nous lui en conser- 
verons une reconnaissance éternelle! 

Voici la chose et la manière de s’en servir : une 
caisse de bois solidement capitonnée de laine et her- 
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luétiquement fermée, contient une simple marmile 
qu'elle enveloppe comme un bijou dans son écrin. 
Dans cette simple marmite vous installez tous les 
ingrédients d’un pot-au-feu, vous y introduisez son 
contenu d’eau bouillante (que l’on peut obtenir faci- 
lement une heure avant le départ); alors la boite 
ayant été refermée avec soin , l’ébullition se < onti- 
nue indéfiniment jusqu’à évaporation entière de 
l’eau, si l’on prolongeait l’expérience au delà du 
temps voulu pour une cuisson raisonnable. 

En voiture, à cheval, à dne ou à chameau, le pot- 
au-feu se fait lui-même ainsi, et lorsque partis dès 
le matin vous arrivez exténués de fatigue et de faim, 
c’est un potage exquis et brûlant qui vous tend les 
bras. 

Devant ce phénomène de la plus simple physi- 
que, les Arabes croyaient à la sorcellerie de notre 
part, et la marmite merveilleuse leur causait au- 
tant de terreur que d’admiration. Toutes les fois 
que nos chameliers passaient devant le chameau 
porteur de la soupe en travail, ils faisaient un grand 
détour en se signant à leur manière. 

Notre cuisinier seul , grand amateur de son aèt , 
avait maîtrisé ses scrupules religieux, et il nous af- 
firma devoir renoncer au paradis de Mahomet s’il 
devait ne pas y retrouver de marmite suédoise. 

Quelques profils de nos gens : notre drogman , 

Syrien d’origine, était très-intelligent; doué comme 

12 . 
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tous les Arabes d’une hâblerie à toute épreuve, les 
travaux d'Hercule ne sont que de la plaisanterie à 
côté des hauts faits dont il était l’auteur et dont il 
nous accentuait les récits par des gestes et des dé- 
monstrations invraisemblables. « Lorsque tu vien- 
dras en France, lui disions-nous, nous te présente- 
rons à M. de Crac, et il te prendra tout de suite pour 
drogman. » Il n’en doute pas, et il l’attend encore 
avec impatience. 

Nos deux autres domestiques étaient Egyptiens ; 
beaucoup plus silencieux et respectueux que le drog- 
man, ils étaient fort doux et très-intelligents, se 
préparant, disaient-ils, à être plus tard à leur tour 
conducteurs en chef de caravanes. 

L’un d’eux, originaire de la haute Egypte, se 
nommait Ibrahim; sa ligure fine et sans barhe, ses 
gestes gracieux et la grande robe bleue dont il était 
revêtu, lui donnaient l’air d’une jeune fille timide; 
nous le nommions miss Ibrahim. Lui et son confrère 
Michel étaient d’une propreté exemplaire, qualilé 
si rare chez les Arabes et qui faisait ressortir le dé- 
braillé de notre drogman et du reste de ses acolytes. 

Un autre type parmi nos serviteurs ne manquait 
pas d’intérêt, c’était notre aide de cuisine, petit 
nègre africain dont nous ignorions le nom, et qui 
était tellement noir que nous l’avions naturelle- 
ment appelé Boule-de-Neige. 

Toujours riant, ses dents blanches apparaissaient 
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comme une branche (rilliimination au gaz à l’entrée 
d’une cave. 

Sa nature éternellement gaie contrastait avec le 
côté dramatique de ses fonctions : c’est lui qui était 
le grand sacrificateur; c’est lui qui égorgeait les vic- 
times poules et moutons ; mais c’est lui aussi qui était 
chargé de leur entretien et qui leur portait de la 
nourriture. Aussi les poules l’avaient-elles pris en 
grande affection, elles le suivaient partout. En mar- 
che, Boule-de-Neige passait-il près des chameaux 
porteurs de cages de volailles, c’était une joie, c’é- 
taient des cris, des gloussements auxquels il répon- 
dait en ouvrant plus grande encore la bouche, qu’il 
n’avait jamais pu fermer depuis qu’elle était à lui. 

L’heure des égorgements étant la même que celle 
où il leur donnait le grain , les poules se bouscu- 
laient toujours pour venir au-devant de lui. Le cou- 
teau de cuisine d’une main, le sac au blé de l’autre, 
rien n’était comique comme cet exécuteur des 
hautes œuvres distribuant la vie et la mort au gré 
de son caprice à celles-là même qiii le chérissaient 
le plus. 

Il y a là un tableau à faire; Sophocle en eût fait 
une tragédie. 

Taîhj taîby ketir, furent les seuls mots que nous 
entendîmes jamais s’échapper de cette grande bou- 
che rieuse. Elle était ornée de deux grandes lèvres 
lippues qui n’avaient jamais pu se rejoindre, véri- 
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table trottoir extérieur pour circuler d’une oreille à 
l’autre. 

Notre cuisinier Achmet était grand et sec, muet 
comme le Sphinx, et ayant comme lui perdu son 
nez; mais le temps n’y était pour rien. Le côté 
charmant de son caractère était l’excellente cuisine 
qu’il nous fit toujours, ce qui ne gâte jamais rien, 
même en voyage. 

Maintenant que vous connaissez bien notre monde, 
en route! 

La première partie du désert qui s’oflrit à nous 
présentait l’aspect d’une aridité désolante; pas la 
moindre végétation ne venait égayer les tons faux es 
et gris des sables que nous suivions dans la direc- 
tion des montagnes. 

Dans sa configuration générale , la péninsule Si- 
iiaïlique forme la plus singulière agglomération de 
chaînes montagneuses presque parallèles les unes au\ 
autres, et qui se rejoignent en faisceau à l’extrémité 
de la presqu’île. Entre chacune de ces murailles gi- 
gatftesques que la nature a si singulièrement juxta- 
posées, se trouvent les lits naturels des torrents qui 
résultent des pluies ou des fontes de neige. Ce sont 
ces vallées étroites, semblables à de vrais corridors, 
que les Arabes nomment wadis. 

Le mot vallée ne serait pas absolument juste pour 
traduire le sens du mot arabe, vu l’exiguïté du pas- 
sage que l’on est obligé de suivre quelquefois peu- 
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dant plusieurs kilomètres. La lumière ne frappe 
plus alors que les plans horizontaux présentés par 
lès flânes déchiquetés des deux montagnes, et donne 
à ces ravins l’éclairage de caves ne recevant le jour 
que par un long soupirail. 

La sonorité de ces nradis est extraordinaire, dou- 
blée qu’elle est par le silence absolu de la nature , 
et les échos les plus bizarres nous permettaient de 
faire à peu de frais le vacarme de toute une popu- 
lation en marche. 

Depuis deux jours de sables et de cailloux, nous 
apercevions toujours ces chaînes magniflques, où 
nous devions pénétrer; elles semblaient fuir devant 
nous comme dans un mirage, et ce ne fut pas sans 
une véritable joie que, par une cassure qui semblait 
séparer la montagne en deux, nous inaugurâmes 
cette série de couloirs surprenants. 

• Le Wadi-Reiyanèh fut le premier qui nous reçut 
dans ses flancs. Il était midi ; la tente-abri qui ne 
nous quittait pas fut dressée, et l’on procéda au dé- 
jeuner, savourant la satisfaction de nous croire 
perdus pour le reste du monde, lorsqu’un croas- 
sement de voix humaines vint nous tirer de notre 
illusion. Nos chameaux de charge et notre campe- 
ment ne devaient nous rejoindre que beaucoup plus 
tard , et nous ne savions à quoi attribuer ces con- 
versations imprévues. Enfln, au dernier détour du 
wadi où nous no\is trquvions, trois ombrelles dé-r 
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bouchèrent à la fois de notre côté. Ces trois parasols 
abritaient trois Anglais et une Anglaise du plus beau 
ton. En passant devant notre petit lunch , les saints 
les plus européens furent échangés; par amour- 
propre national , ces insulaires avaient tenu à nous 
rattraper, comme aux courses d’Epsom, la question 
pour eux étant beaucoup plus de nous avoir dé- 
passés que d’observer les curieux parages qu’ils 
traversaient. 

Du reste, ils avaient compté sans les admirables 
compas de nos coursiers, et à deux reprises diffé- 
rentes nous nous offrîmes la joie de leur brûler la 
politesse on leurs fonds de pantalons, suivant une 
expression vulgaire de nos cochers d’omnibus. 

Le chemin nous avait paru assez facile à re- 
trouver pour lâcher notre pauvre chienne, qui 
nous suivit assez bien. Ce ne devait pas être pour 
longtemps. • 

Le wadi, jusque-là resserré, prit tout à coup un 
nouvel aspect : la façon dont les deux parois de la 
montagne s’élancaient de chaque côté, coupées à 
angle droit comme deux murailles, les contre-forts 
réguliers qui semblaient les soutenir, contribuaient 
à compléter l’illusion et à nous faire prendre ces 
bizarreries de la nature pour des constructions de 
main d'homme. 

A l’extrémité de cet immense couloir, nous tom- 
bions dans des terrains sablonneux, où de petits 
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buissons au feuillage presque gris perle se déta- 
chaient sur le sol comme des flocons de laine agités 
par le vent. 

Nos dromadaires ne négligèrent pas de goûter au 
passage à cette verdure bienfaisante; c’était à qui 
trouverait un buisson pour sa bête et lui en assure- 
rait l’exclusive consommation ; un peu plus loin, ces 
buissons prirent de plus grandes proportions, et ce 
fut à leurs branchages et à leurs racines que nous 
empruntâmes les cravaches qui nous manquaient 
ponr activer la bonne volonté de nos coursiers. 

Quelques troncs de palmiers calcinés indiquaient 
çà et là soit la chute de la foudre, soit le passage de 
quelques tribus nomades. Nous suivions ce singulier 
paysage, lorsque l’un de nous aperçut une des om- 
brelles qui nous avaient si bien dépassés la veille. 

Je souis perdou n, disait l’Anglais, qui s’était 
égaré du reste de sa caravane, « Si vous êtes perdou, 
lui dis-je, suivez-m^. » Et il nous suivit, toujours avec 
son ombrelle rose, jusqu’à ce qu’ayant facilement 
rattrapé son drogman, nous pûmes le confler à sa 
bonne; ce soir-là, on a dû le priver de dessert, à en 
juger par les exclamations et les reproches de ses 
compagnons.... qui l’avaient peut-être égaré exprès. 

Nous allions sortir momentanément de ces gorges 
étroites pour arriver aux bords de la mer Rouge et 
en longer les côtes quelque temps. 

En cet endroit, les montagnes commençaient à 
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prendre ces tons rouges, verts et noirs qui déroute- 
raient l’œil le plus exercé à vouloir déterminer la 
cause de ces colorations. 

Terrains et roches qui , sous l’action du feu seul , 
ont pu subir ces bouleversements et ces étranges 
décompositions : des veines orange et jaune citron 
découpent du haut en bas les flancs rougeâtres de 
ces murailles naturelles, et de loin imitent les ca- 
prices des marbres les plus mélangés. Les cassures 
qui les divisent dans toute leur hauteur font res- 
sembler ces blocs granitiques à des galantines de 
volaille antédiluviennes et taillées à coups de hache 
par des géants. Plus bizarre qu’intéressant, ce spec 
tacle était fortement compromis dans notre admira- 
tion par la satisfaction de nous trouver au bord de 
la mer, et par la perspective d’un bain espéré depuis 
longtemps. 

En effet, nous avions à peine quitté le Wadi- 
Sadr , que tous nos dromadaires prirent leur plus 
grande allure et entrèrent dans l’eau jusqu’au poi- 
trail ; bêtes et gens ne purent résister au plaisir de 
barboter ensemble. 

La mer est, en cet endroit, d’une transparence 
désespérante pour les Anglaises qui voudraient s’y 
baigner, et cette mer Rouge, si redoutable dans 
l’histoire, est ici, comme dans toute sa longueur, 
d’une limpidité de cristal de roche. Mahomet dut 
être satisfait de nos ablutions, car nous restâmes 
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dans l’eau jusqu’à la nuit, et nous aurions voulu 
pouvoir y dresser nos tentes. 

D’adorables coquillages de toute couleur et de 
toutes formes étaient le seul inconvénient du sol 
(|ue nous avions sous nos pas. Les pieds sensibles 
de nos dromadaires souffraient également de cet 
excès de richesse. Amphitrite avait prodigué en cet 
endroit ces énormes coquilles roses ^ui figurent tra- 
ditionnellement sur la cheminée de nos concierges; 
nous voulions en faire un approvisionnement pour 
les chambres d’amis, et nous fîmes à nos compa- 
gnons absents la mauvaise plaisanterie de leur en 
apporter une cargaison, des pins gros, des plus 
lourds et des plus laids. 

D’autres coquilles, moins volumineuses, présen- 
taient les formes les plus variées et les tons les plus 
éblouissants; j’en fis une collection que j’égrenai 
peu _à peu en route, dans le désir d’alléger mon 
infortuné coursier. 

Notre bain avait duré un quart de saison, et nous 
voulions que la cure fût faite en règle : les lits 
avaient été préparés dans les tentes, et une sieste 
réparatrice devait centupler les bienfaits de l’onde 
amère. 

Nous en étions là de l’opération , lorsque le temps 
changea tout à coup. Le froid le plus vif succéda 
aux vents brûlants qui n’avaient cessé de souffler 
tonte la journée; un véritable orage accompagné 
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d’édairs et de tonnerre édala , nos lentes durent 
être fortement consolidées. Mous conjurions la tem- 
pête de notre mieux , lorsqu’un coup de vent formi- 
dable enleva entièrement la tente de la petite bande, 
avec tous les accessoires qui y figuraient ordinaire- 
ment. Je fus heureux, pour ma part, d’en être 
quitte pour la peur , car je me trouvais dessous au 
moment de ce singulier enlèvement. Ce ne fut pas 
une petite affaire que de la rattraper. Le mât du 
milieu avait été cassé , les piquets s’étaient enlevés 
du sol avec un ensemble digne d’un aérostat; cet 
énorme parachute, après s’être élevé de terre, alla 
rouler fort loin dans la direction du uadi, et nous 
offrions le spectacle de locataires courant après leur , 
maison. 

L’ouragan dura toute la nuit, et compliqua fort 
le départ du lendemain; plusieurs objets de campe- 
ment avaient été perdus dans la bagarre de la veille 
au soir, et le sol détrempé était devenu très-glissant 
et très-dangereux pour nos dromadaires et pour nos 
chameaux. 

l'n jour de halte fut voté et décrété séance te- 
nante ; un second bain fut le bénéfice de ce retard, et 
quelques-uns de nous purent faire des études de ces 
étranges montagnes, dont la pluie avait encore avivé 
les tons de saucisson. Ayant mis un peu d’ail dans 
notre siccatif, nous arrivâmes à des trompe-l’œil 
renversants. 
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\os tentes, alignées au bord de la mer, sc sé- 
chaient au soleil en attendant le départ, lorsque 
nos Arabes nous signalèrent à l’horizon l’approche 
de deux êtres humains; quelques-uns de nos hom- 
mes allèrent au-devant d’eux et les ramenèrent au 
campement. 

A peu près nus, deux squelettes étaient devant 
nous, les yeux démesurément ouverts et faisant 
signe qu’ils mouraient de faim. Ces malheureux 
étaient deux pêcheurs dont la tempête des jours pré- 
cédents avait fait échouer la barque. Pendant deux 
jours ils avaient vécu de poisson cru , mais depuis 
quatre jours ils n’avaient rien mangé : leur aspect 
était effrayant. Nous étions leur providence. Notre 
colonel et notre docteur rivalisèrent de soins, et leur 
firent donner quelques aliments qui les restaurèrent 
peu à peu ; puis , comme nous allions repartir et 
que ces malheureux devaient retourner à Suez, on 
les fit mettre sur un rang, et on donna à chacun trois 
pains, une bouteille de vin et deux d’eau-de-vie : 
c’était tout ce que nous pouvions distraire de nos 
provisions , c’était ce qui devait leur suffire pour 
parcourir un aussi long trajet. 

Rien ne peut rendre la gratitude de ces hommes 
que nous arrachions ainsi à une mort certaine, et 
je n’oublierai jamais les larmes de reconnaissance 
qu’ils versaient en prenant congé de nous. 

Nous partions nous-mêmes dans le sens opposé j 


Digitized by Google 



'^•20 


LE SINAI.- 


nier était splendide, et le sable fin, jonché de 
coquillages éclatants, était la route naturelle que 
nous avions à suivre. Les montagnes , à notre gauche, 
s’élevaient comme de gigantesques murailles à étages 
superposés. Des dégradations naturelles de la pierre 
semblaient être les sculptures de ces constructions 
féeriques , et leur hase , travaillée sans doute par les 
pluies, s’élargissait en forme d’escaliers dont les 
marches régulières étaient du plus saisissant effet. 
Nous avions l’air de gravir les degrés de temples 
indiens se multipliant devant nous comme par en- 
chantement. C’est dans ce dédale de marches qu’il 
lallait monter et descendre successivement, que nous 
eûmes le regret de perdre Nina, notre chienne. Un 
dromadaire lui avait posé le pied sur le dos; cette 
forte secousse l’avait tellement effrayée qu’elle s’en- 
fuit, et tous les efforts de nos chameliers ne purent 
la faire revenir. Dans ces solitudes arides, et en 
raison de la distance où nous étions déjà de Suez, 
cette pauvre bête dut mourir de faim ou servir de 
pâture à quelque bande de chacals. Ce fut un deuil 
général pour la caravane, et cet accident vint gâter 
pour nous le spectacle admirable qui ne cessait de 
se dérouler sous nos yeux. 

A mesure que nous avancions, les montagnes 
devenaient plus hautes et se paraient de colorations 
encore plus vives que celles que nous avions déjà 
rencontrées les jours précédents. 
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Nous avions dû quitter la côte, et nous étions 
rentrés au cœur de ces gorges effrayantes dont l’œil 
exercé des Arabes peut seul deviner l’existence , 
tant les parois de la montagne sont rapprochées. 

Le IVndi-el-Amârah fut pour nous l’occasion de 
saluer les premières sources d’eau amère, qui sont 
si fréquentes dans ces contrées montagneuses. On 
considère ces eaux comme étant la fontaine amère 
AdMarah, que les Hébreux renoontrèrent dans leur 
parcours. Lepsius n’est pas de cet avis ; mais l’eau 
n’en est pas moins impotable. Trompés par son ap- 
parente limpidité, nos chameaux et nos montures 
y plongèrent la tète en faisant d’horribles grimaces. 

' Comme goût, elles ont une grande analogie avec 
les eaux de la mer Morte, et si elles contiennent 
des principes minéraux différents, elles ont comme 
elles le goût d’une infusion d’allumettes chimiques. 
Nous n’avions fait qu’y tremper les mains et le visage ; 
mais leur action corrosive nous avait couvert la peau 
de cloches et imprégnés de sels dunt nous eûmes 
beaucoup de mal à nous défaire. 

C’était le 25 février : le mardi gras se traduisait 
à Paris par des bals masqués, qui nous manquaient 
certainement ; les coiffures les plus pittoresques 
furent arborées par toute la colonie, et l’on tailla 
sous la tente un petit hac qui fut émaillé des meil- 
leurs crus; les toupies, Jules et tous les joujoux de 
la société furent de la fêtç, et notrp veiflèe sinaï- 
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tique ne le céda en rien, pour la gaieté, aux réveil- 
. Ions les plus réussis de la patrie absente. 

D’abord , personne ne paya au jeu; puis, fort avant 
dans la nuit, la petite bande exécuta des prome- 
nades aux flambeaux qui inquiétèrent beaucoup nos 
domestiques sur notre situation mentale. Les chants 
les plus patriotiques étaient alternés avec les scies 
d’atelier du meilleur goût, et devaient fort étonner 
les échos de ces wadis bibliques, qui n’avaient sans 
doute rien entendu de pareil depuis longtemps. Les 
fanons s’éteignirent enfin, et le désert eut un peu 
de répit. 

Le lendemain, nous nous ressentions évidemment 
un peu de ces Joyeuses manifestations, car le lever 
fut difficile à obtenir. Les tentes étaient pliées et 
chargées , que quelques-uns ronflaient encore à l’air 
libre. 

Le Wadi-Schilla fut le point du voyage oii les 
montagnes dépassèrent, par leurs étranges colora- 
tions, tout ce que nous avions pu nous imaginer 
de plus violent et de plus bizarre : entièrement 
rouge vermillon ou jaune d’ocre, elles semblaient 
être peintes; sur leurs flancs déchirés, diverses 
couches géologiques vertes, bleues et violettes dé- 
crivaient des arabesques impossibles à rendre vrai- 
semblables. 

Voulant en avoir le cœur net, l’un de mes amis 
et moi nous fîmes l’ascension de la plus ronge, pour 
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voir si elle était bon teint , et si ces couleurs extra- 
vagantes n’étaient pas le résultat d’un effet d’optique 
ou de quelque supercherie. 

Alais ce n’était pas de la poudre de riz; ce fard 
était bien naturel, et du haut en bas chaque dé- 
bris de ces roches aiguës présentait bien l’aspect 
d’un charbon incandescent. J’en rapportai quelques 
échantillons qui firent l'admiration de savants géo- 
logues. 

On se distribua la besogne pour rapporter chacun 
une étude de ces diverses colorations; la rouge et 
la jaune furent traitées de main de maître; j’eus la 
bleue en partage, pendant que mon voisin de lit en 
travaillait une du plus beau vert. Nous restâmes 
plusieurs jours en cet endroit fantastique, nous 
croyant égarés dans un de ces immenses décors de 
féerie dont les tons sont au jour si discordants pour 
l’œil. Pas un brin d’herbe ne venait égayer cette 
singulière nature, et nous produisions l’effet de 
fourmis perdues sur d’immenses glaces panachées. 

Un détail d’intérieur vint jeter l’alarme dans le 
camp : deux d’entre nous signalèrent les premiers 
insectes contre lesquels nous avions vaillamment lutté 
jusqu’ici, avec lesquels on est forcé de compter en 
Orient, et qui devaient finir par avoir le dessus... et 
le dessous de nos vêtements les plus intimes. 

L’intrusion de ces nouveaux compagnons de route 
jeta un grand froid dans la situation générale ; les 
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étaient l’objet de la méfiance des autres; on parlait 
d’étouffer le mal dans sa racine en les empoison- 
nant : on faisait déjà des complots. Définitivement 
on aima mieux leur venir en aide et partager leurs 
souffrances : en effet, le lendemain nous en avions 
tous et nous pouvions faire des échanges. Devant 
des montagnes aussi colorées nous pouvions rougir 
à notre aise sans que cela fût trop remarqué : V Ce 
sont des reflets! » disions-nous à table, en faisant pas 
mal de bruit sur nos verres avec les couteaux pour 
détourner l’attention. 

Mais la vérité ne s’en dressait pas moins terrible, 
sanglante : nous avions fini par nous gratter les uns 
les autres au dessert. 

Pressentant le danger auquel nous devions suc- 
comber t6t ou tard, j’avais acheté à Suez une de ces 
mains d’ivoire à petit manche d’ébène qui figurent 
si gaiement dans le salon de quelques châteaux du 
midi de la France. On s’était beaucoup moqué de 
moi; les cigales avaient sifflé tout l’été : quand les 
petites bêtes furent venues , ce fut à qui obtiendrait 
ma main. 

Je l’aurais mise aux enchères que j’aurais fait ma 
fortune; j’ai préféré la louer par abonnements de 
six jours, et je ne me fis payer qu’en suppléments 
de cornichons dont je raffolais, les billets de banque 
perdant tonte leur valeur au désort, 
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Désoruiais assurés d'avoir un 'intarissable sujet de 
distraction , nous ne demandâmes qu’à lever le camp 
pour promener un peu nos acolytes et les changer 
d’air; ils s’agitaient beaucoup trop et semblaient 
s’ennuyer. 

Wadi-Mokatteh , la Vallée Écrite, tel était l’en- 
droit merveilleux que nous allions traverser. A une 
hauteur de deux cents mètres, les flancs de la mon- 
tagne , aussi polis que des tables de marbre préparées 
exprès, sont couverts d^inscriptions sinaitiques ; pen- 
dant plus de trois kilomètres ces signes extraordi- 
naires tapissent littéralement les deux versants qui 
s’élèvent à pic de chaque côté comme d’eux immenses 
pages d’écriture. 

L’origine de ces hiéroglyphes fait l’objet de nom- 
breuses contestations, où d’innombrables savants ont 
encore perdu beaucoup de cheveux. Le ton rouge 
brique des montagnes qui portent de ces inscriptions 
donne un caractère encore plus saisissant à cette 
étrange page d’histoire écrite sur le dos de la nature. 

Cette vallée aboutissait à une vaste plaine circu- 
laire , sorte de carrefour des montagnes qui l’en- 
touraient de toute part. Le campement fut égayé par 
la visite du frère de notre scheik. Il n’était pas seul, 
car lorsqu’il entra dans la tente-salon il donnait le 
bras à un énorme mouton qu’il venait nous offrir, 
pourvu, naturellement, qu’on le lui payât fort cher. 
Cette gracieuseté de sa part nous coûta vingt-cinq 

* 13 . 


Digitized by Google 



•220 l.K S IX. AI. 

IVancs, ce qui est tin prix fnliuleux pour le pays. 
iMais nous ne pouvions refuser, sous peine de con- 
trarier ce monsieur et une foule d’autres qui auraient 
pu se montrer fort désagréables, en considération 
de notre sobriété mal interprétée; il fut fort aimable, 
du reste, et nous invita à dîner chez lui, à visiter sa 
petite famille, ses petites tentes et ses petits moutons. 

Avec des gestes presque gracieux et des intona- 
tions féminines, il nous expliquait combien tout cela 
était joli, joli; nous nous laissâmes tenter, quelques- 
uns mirent des gants et se rendirent à ce diner en 
ville. N’ayaitt plus rien à attraper, nous y allions 
plus hardiment; nous étions nous-mêmes stupéfaits 
de notre sang-froid. 

Le singulier repas qui nous attendait en valait la 
peine : pilau, couscoussou, hachis aux boulettes de 
pain , lait caillé, rien de ce qui peut provoquer le 
mal de mer n’y manquait; un mouton avait été pré- 
paré à l’arabe. 

L’animal tout entier, placé sous la braise comme 
un simple marron, en était sorti entièrement calciné 
à l’extérieur et parfaitement cru au dedans. Pour 
compliquer sa cuisson, l’intérieur du mouton avait 
été préalablement bourré de fruits et d’herbes odo- 
riférantes qui lui donnaient un goût de pharmacie 
très-prononcé. Nous eûmes la délicatesse de trouver 
tout excellent, quittes à en être malades pendant plu- 
sieurs jours; le ciel nous vint en aide, car nous 
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étions entourés des chiens de la tribu , qui nous ai- 
dèrent à faire honneur au repas. 

Après cette indigestion par politesse, nous quit- 
tâmes ce plateau pour nous engager dans des gor- 
ges étroites ; le sol et les parois de la montagne 
étaient d’un grès blanc et poudreux qui tranchait 
sur les tons rouges dont nous n’étions pas encore 
sortis. Un sable fin inondait la route et rendait très- 
difficile la marche de nos dromadaires. Ici les acci- 
dents du sol ne présentaient pas cet aspect de 
crevasses et d’éboulements que nous avions déjà 
observés* 

Boursouflées comme de la lave en fusion , les dalles 
de granit poli sur lesquelles nous circulions, occa- 
sionnèrent plus d’une chute à nos pauvres montures , 
aussi inexpérimentées que nous dans cette pénible 
ascension. Nous étions descendus, et les tenant par 
la bride , nous nous cramponnions souvent à elles 
sous prétexte de les aider. Après cet étroit défilé, 
nous nous trouvâmes tout à coup à l’entrée d’une 
vallée magnifique qui allait se perdre dans les flancs 
escarpés de la montagne la plus haute que nous eus- 
sions encore vue. Les cailloux aigus qui formaient 
le macadam de cette route en gâtaient pour nous 
tout le charme, et les pieds ensanglantés de nos 
dromadaires disaient assez qu’ils partageaient notre 
avis sur la négligence des cantonniers. 

Nous avions pourtant devant nous l’un des plus 
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beaux points de vue du désert. Le mont Serhal do- 
minait toutes les montagnes environnantes; la val- 
lée, s’inclinant peu à peu, venait aboutir à la mer 
au-dessus de Thor, et la pente rapide du sol , sillon- 
née de déchirures et de roches arrondies, indiquait 
suffisamment la violence extraordinaire des eaux à 
l’époque où les pluies faisaient de cette vallée un 
torrent furieux. 

.Vous rentrions par une crevasse de la montagne 
et nous nous résignions d’avance à une nouvelle 
série de wadis, lorsque la nature du sol changea su- 
bitement. La terre végétale se faisait annoncer par 
des buissons et des arbustes semblables à ceux qui 
nous avaient déjà charmés par leur feuillage d’ar- 
gent et par leurs silhouettes élégantes; ces buissons 
devinrent bientôt des arbres, et de nombreux choux 
de palmiers semblaient écarter les roches avec ef- 
fort pour faire passer leurs joyeux bouquets. 

Cette oasis est le seul xiadi fertile de la péninsule 
du Sinaï. IVadi-Faran , qui s’annonçait si bien, fut 
encore plus agréable pour nous lorsqu’on péné- 
trant davantage dans l’intérieur du pays, nous nous 
trouvâmes dans une véritable forêt de magnifiques 
palmiers au milieu desquels courait un ravissant ruis- 
seau. Le village, composé de huttes en terre, était 
dissimulé par ces palmiers à l’état sauvage, dont 
les palmes s’abattaient jusqu’au sol, ayant été lai.s- 
sées au tronc de l’arbre dans toute .sa hauteur. 
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Ce nouvel aspect du palmier primitif nous frappa 
vivement; cette silhouette imprévue complétait le 
caractère sauvage de cette étrange localité. Les mai- 
sons, basses et au ras du sol, étaient quelquefois creu- 
sées au-dessous du niveau des chemins battus, car 
dans cette gorge les froids les plus vifs succèdent aux 
chaleurs suffocantes que nous y éprouvions pour le 
moment. La coloration moins exagérée des monta- 
gnes rendait, pour ainsi dire, plus naturel et plus 
vraisemblable la toile de fond de ce magnifique ta- 
bleau. Nous n’avions encore rien vu d’aussi pitto- 
resque : instinctivement ce fut à qui ferait le jour 
même une première étude de ce beau pays, et l’on 
vota à l’unanimité une station de plusieurs jours, 
qui furent très-laborieusement employés. 

Lu matin, la curiosité me fit entreprendre une 
périlleuse ascension. L’un de mes amis et moi nous 
étions grimpés à l’aventure, toujours en haut et de- 
vant nous, histoire de regarder ce qu’il y avait de 
l’autre Côté du mur; mais ce mur était une mon- 
tagne de première classe, qui voulut bien s’amuser 
de notre hardiesse en nous laissant toujours grim- 
per. La descente n’avait été ni prévue ni calculée, 
et je revins en morceaux de cette escapade. De la 
hauteur où nous étions parvenus, le campement, 
perdu au fond de la vallée, nous faisait l’effet de • 
trois taches blanches dans un buisson de verdure, et 
nous pouvions à peine distinguer la forme des objets. 
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tandis que par un singulier effet d’acoustique nous 
entendions très-distinctement les conversations qui 
avaient lieu sous les tentes; il s’agissait même de 
nous, et les expressions les plus énergiques venaient 
qualifier notre imprudence. Pour la forme, nous 
répondions aussi très-énergiquement; mais nos pa- 
roles allaient se perdre dans les nuages. Rien ne fut 
comique comme l’étonnement de nos compagnons, 
lorsquè nous leur répétâmes mot à mot les jolies 
choses qui s’étaient dites à nos dépens. 

Tous les jours nous prenions un bain dans les 
eaux limpides du ruisseau. Par une belle matinée, 
nous étions en train de barboter comme de petits 
canards, lorsqu’une caravane déboucha tout d’un 
coup dans le wadi ; elle se composait d’une An- 
glaise, de son fils et d’un précepteur. Dans le cos- 
tume grec où nous étions, ce fut à qui trouverait 
une feuille de bananier en fuyant; mais pris trop 
vivement au dépourvu, et, d’un autre côté, ne vou- 
lant pas faillir aux lois de la politesse, nos chapeaux 
étant à Beyrouth, nous saluâmes milady un caillou 
à la main, accroupis dans les endroits les plus 
creux. 

Le soir même , des visites furent échangées entre 
les deux caravanes. Le thé de la marquise fut char- 
mant; mais nous n’étions pas aussi bien montés 
qu’elle pour répondre à son invitation. Aussi , ce 
soir-là, fimes-nous circuler des photographies avec 
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un acharnement inusité; comme nous n'en avions 
pas des quantités indéfinies , nous faisions passer 
plusieurs fois les mêmes , et à chaque tournée 
c’étaient de notre part des gestes de satisfaction et 
d’intérêt toujours nouveaux. 

La marquise, qui voyageait à l’heure, devait 
repartir le lendemain pour aller directement au 
Sinaï; il lui restait encore un mois pour parcourir 
ainsi la Syrie, l’Asie Alineure, et revenir à Londres 
par Saint-Pétersbourg. 

Après un séjour suffisant à VV^adi-Faran , et après 
avoir visité les quelques ruines égyptiennes qui s’y 
montrent encore, nous fîmes d’un seul jet notre 
avant-dernière étape jusqu’au Sinaï. 

Wadi-Solaf, la gorge du Vent, était la dernière 
station à atteindre , mais ce devait être très-labo- 
rieux; le cbemin indiqué dans les crevasses de la 
montagne nécessita notre descente de dromadaire, 
et ce ne fut pas sans de nombreuses péripéties que 
ces pauvres bêtes durent exécuter cette promenade 
en gouttière. 

Au débouché du wadi, le spectacle qui nous at- 
tendait nous dédommagea largement du mal que 
nous nous étions donné. En face de nous , le Sinaï 
lui-même s’élancait dans l’espace, et son imposante 
silhouette se dessinait vigoureusement sur le fond 
des autres montagnes qui l’entouraient. Le Djebel- 
Catherine , qui le précède et le dépasse , nous émer- 
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Lfi couvcüt et ses locataires. — L’ascension de la montagne 
sainte. — Abstinence et privations. — Un trésor de vraies 
pierreries. — Le mont Horeb. 

Le couvent du Sinaï est le plus singulier assem- 
blage de constructions que l’on puisse voir. Depuis 
l’arcbilecture byzantine jusqu’aux époques les plus 
modernes de l’art arabe, tout s’y trouve mélangé à 
plaisir. Des murailles colossales flanquées de tours 
et de contre-forts donnent au couvent l’aspect d’une 
grande forteresse; quadrangulaire dans son en- 
semble, tout en se conformant à l’inclinaison de la 
montagne qui lui sert d’appui, elle semble avoir 
voulu faire l’ascension du Sinaï et être restée sus- 
pendue dans l’espace comme un nid d’aigle. 

C’est une petite cité, immense château fort qui 
dut soutenir plus d’une attaque et plus d’un siège 
de la part des tribus arabes qui en convoitaient les 
trésors. C’est bien l’aspect de ces constructions du 
moyen âge, on des existences entières s’écoulaient 
dans le silence et dont les botes ne sortaient jamais 
«jiie pour guerroyer. 
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A en juger par la Iiaiileur des tours et de leurs 
contre-forts, on a dû rarement les escalader, et nous 
nous demandions quel pouvait bien être le pont- 
levis ou l’entrée de cette forteresse inexpugnable. 

C’est un corbillon , sorte de tour à poulie , par où 
les moines communiquent avec l’extérieur. La baie, 
recouverte d’un auvent en bois, qui sert ainsi d’en- 
trée, se trouve à la hauteur extrême de la muraille, 
et exclut toute supposition de surprise; la corde qui 
sert à l’ascension des fardeaux et des voyageurs est 
mise en mouvement par un cabestan auquel les 
moines s’attellent eux-mêmes pour monter leur bois 
c’est-à-dire celui que les Arabes leur apportent en 
échange de quelques aumônes. 

A jour fixe, une distribution de pain et de riz se 
fait de là-haut à tous les pauvres des tribus voisines ; 
nous assistâmes à cette curieuse cérémonie : le pain 
leur tombait littéralement du ciel par celte ouver- 
ture haut perchée. Nous avions bien compté noirs 
offrir à nous-mêmes ce petit voyage en l’air et péné- 
trer dans le couvent par cette singulière ouverture , 
mais nous arrivions trop tard ; la manie des embel- 
lissements était venue jusqu'au Sinaï, et les bons 
moines s’étaient accordé une vraie porte avec de 
vrais battants du goût le plus moderne et le plus 
mauvais. 

Cette entrée neuve, que nous inaugurions peut- 
être , ne valait pas pour nous le panier. Les sacs de 
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farine et de riz avaient seuls encore le privilège de 
cette entrée des artistes, à laquelle nous aurions 
voulu faire valoir nos droits comme peintres; mais le 
règlement du couvent venait contre cette espérance, 
et nous interdisait cette fantaisie. 

Du reste, les moines sont très-sérieux, et n’au- 
raient pas compris que nous nous fissions un jeu de 
celte corde, qu’ils n’ont jamais considérée comme 
une balançoire. Ce fut notre première mortification, 
mais nous l’oubliâmes vite dans l’intéressante visite 
du couvent. 

Pour commencer par le commencement, allons 
rendre nos devoirs au supérieur; il était à la bi- 
bliothèque : un Père cà la figure fine et un peu ma- 
ladive nous reçut en attendant., et nous fit entrer 
dans la salle de réception. Pour y arriver, nous 
avions dû gravir plusieurs pentes inclinées, escala- 
der des marches élevées, passer successivement 
dans des couloirs obscurs et contournés pour nous 
retrouver de plain pied avec une seconde série de 
constructions qui , an ras d’un nouveau sol , sem- 
blait une seconde petite ville construite sur la 
première. Une vaste cour, ornée de trois superbes 
cyprès, formait le centre de cette seconde couche 
d’habitations; là nous tournâmes encore dans plu- 
sieurs sens pour grimper enfin un escalier de bois , 
vaste échelle aussi vermoulue que glissante, au bout 
de laquelle nous nous trouvâmes sur le balcon 
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principal qui donne dans la cour intérieure. C’est là 
que par une petite porte notre aimable guide nous 
fit entrer dans une salle assez basse de plafond, dont 
les fenêtres donnaient, l’une sur la cour, l’autre 
sur le jardin. 

En attendant le supérieur, qu’on était allé cber- 
clier, nous avions pu faire une consciencieuse in- 
spection de cette pièce étrange, où les emblèmes 
religieux, les christs, les portraits de popes, les ta- 
bleaux de sainteté, les inscriptions grecques et les 
ex-voto les plus naïfs se mariaient singulièrement à 
des trophées de bottes, de pipes à têtes de zouave 
et de blagues à tabac aussi peu bibliques que les 
nôtres. 

Des allumettes-bougie de Marseille oubliées sur la 
table firent notre admiration, surtout par les pho- 
tographies d’actrices du boulevard qui ornaient les 
petites boîtes enluminées desdiles allumettes. Re- 
trouver Hortense Schneider et Thérésa au couvent 
du Sinaï ! c’était à décourager OfTenbach. Mais cet 
engagement n’était pas sérieux ; que l’Europe se 
rassure, elles n’y étaient qu’en effigie. 

Nous siïmes nous contenir lorsque le supérieur fil 
circuler les allumettes; nous n’avions même pas la 
ressource de lui demander si c’étaient des portraits 
de famille, vu la nature des costumes, qui dépassaient 
tout ce que la Grèce a pu produire de plus léger, 
i\otre discrétion passa inaperçue, 
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A son retour de la bibliothèque, la présentation 
avait eu lieu ; l’accueil avait été des plus charmants, 
par gestes, car le drogman s’était chargé de tous les 
frais d’éloquence , et nous n’avions qu’à approuver 
d’un léger sourire, ce qui du reste nous permettait 
de mieux observer nos hôtes. 

Le supérieur pouvait avoir une soixantaine d’an- 
nées; sa figure aux traits accentués s’encadrait mer- 
veilleusement sous sa chevelure, d’une remarquable 
blancheur; une barbe longue et (inc lui descendait 
jusqu’à la ceinture, et tombait comme un flot de neige 
sur les plis épais d’une robe noire qui l’enveloppait 
de la tête aux pieds. Comme les prêtres de l’Eglise 
grecque, il était coiffé d’une sorte de mitre de feutre 
noir; un long voile posé par-dessus et rejeté en 
arrière devait protéger le cou et les épaules du 
contact du soleil. 

Hélas! nos dialogues badins avec les aimées de 
Senouhrès ne pouvaient plus servir ici. Pour être 
gais, nous nous efforçâmes de traduire les inscriptions 
grecques dont les murailles étaient décorées. J’eus 
même l’enfantillage de me rappeler tout haut Vépi- 
muthione d’une fable d’Esope ; ce vieux souvenir de 
cinquième fit beaucoup rire ces messieurs, qui me 
parlèrent aussitôt un grec moderne que j’eus bien 
de la peine à reconstruire et à ne pas comprendre. 

'O [xuüoç S/iXot éfn que je n’en savais plus un mot 

depuis mon baccalauréat. 
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Le supérieur nous présenta aux autres moines tlu 
couvent, dont les plus importants étaient venus le 
rejoindre dans la salle de réception. Mêmes dia- 
logues par gestes, mêmes sourires. Agés pour la 
plupart, leurs figures exprimaient la plus grande 
douceur; leur costume sévère leur donnait l’aspect 
de ces anciens patriarches de l’Kglise byzantine , 
dont les murs étaient ornés : tout leur attirail de 
prière se composait d’un énorme chapelet et d’un 
livre de psaumes écrit en grec et en arabe. 

Le but que remplissent ces bons moines n’est pas 
seulement d’accueillir les voyageurs et les pèlerins, 
mais bien de se livrer à des études approfondies sur 
les ouvrages rares et sur les manuscrits incompara- 
bles qui se trouvent dans la bibliothèque du couvent. 

Cette bibliothèque merveilleuse n’est ordinaire- 
ment accessible qu’aux moines; mais notre qualité 
de peintres à la main , et surtout les magnifiques 
proportions de nos dromadaires officiels, aplanirent 
toutes les difficultés; le supérieur lui-même se fit 
un honneur de nous y conduire et d’y épousseter 
pour nous les parchemins et les papyrus les plus 
curieux. 

Une Vie des Saints, entièrement décorée de pein- 
tures et de portraits, fit particulièrement notre ad- 
miration par la pureté du dessin et la vivacité des 
couleurs qui s’y rencontraient. Ces manuscrits, à eux 
seuls, méritent certainement le voyage, et nous ob- 
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tînmes la permission de faire de longues stations au 
milieu de ces chefs-d’œuvre. La miniature à la gouache 
et les enluminures sur fond d’or né m’avaient ja- 
mais autant intéressé, et je pris soigneusement des 
calques de plusieurs motifs de décoration de tes 
ouvrages admirables. On nous montra également 
les quatre Evangiles , entièrement écrits, paraît-il , 
de la main de l’empereur Théodose. Les reliures 
sont aussi remarquables, dans leur genre, par la ri- 
chesse et le goût qui s’y trouvent déployés ; quel- 
ques-unes, en bois découpé, sont surchargées d’or- 
nements d’argent et d’or du travail le plus exquis. 

Mais nous n’étions pas venus exclusivement pour 
la bibliothèque; l’on prit jour pour faire une visite 
approfondie et en règle du reste du couvent et des 
lieux saints qui s’y rattachent. 

En dehors de l’église principale, le couvent se 
divise en un nombre infini de petites chapelles, 
qui sont toutes sous l’invocation d’un saint spécial ; 
reliées entre elles par des corridors, elles commu- 
niquent également avec chacune des cellules des 
Pères, en sorte que chacun a pour ainsi dire son petit 
oratoire particulier. 

L’église principale présente elle-même l’aspect 
d’une basilique se décomposant en chapelles dis- 
tinctes, et dont le jubé est séparé du reste de la 
nef. par une muraille et des boiseries richement 
ornées. Une figure colossale du Christ domine la 
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le chœur, entourée d’autres images brillamment 
peintes sur fond d’or dans le style des décorations 
russes. Des lampes de cuivre et d’argent, d’un très- 
gracieux effet, descendent de la voûte, et firent sans 
doute la tentation de bien des pèlerins amateurs , 
car on ne laisse pas les visiteurs séjourner trop long- 
temps à portée de ces précieux objets d’art. 

Il serait difficile de déGnir le style d’architecture 
qui domine dans cette construction. Des arceaux en 
plein cintre, des chapiteaux lourds et évasés sur des 
colonnes courtes comme celles de Sainte -Sophie , 
tels sont les signes distinctifs de cette église, aussi 
byzantine que romane , où les restaurations les plus 
modernes se rencontrent avec les débris des orne- 
mentations les plus primitives et les plus disparates. 
Les mosaïques viennent, dit-on, de Sainte-Sophie, 
et en considérant l’état de détérioration de cette 
dernière, cela est fort possible. 

Tout à coup les moines qui nous accompagnaient 
prirent un air solennel , et nous prévinrent que 
nous allions être admis dans le sanctuaire où Dieu 
apparut à Moïse. 

L’autel de cette petite chapelle est placé à l’en- 
droit même du Buisson ardent; une veilleuse re- 
flétée par une plaque d’or est l’emblème de cette 
apparition , et ce n’est pas sans des gestes terribles 
que le moine nous découvrit le voile qui cache 
cette petite lumière aux yeux des profanes. 
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Celle chapelle est, sans contrcdil, la plus curieuse 
et la plus richement ornée. Des vitraux de couleur 
tamisent harmonieusement la trop vive lumière de 
l’extérieur, qui viendrait détruire tout le charme 
poétique de ce lieu sacré. Des tapis de Perse étaient 
sous nos has : comme à la mosquée, nous avions dû 
quitter nos chaussures à l’entrée, et ce fut nos hottes 
à la main que nous nous présentâmes devant le 
Buisson ardent; Moïse le premier nous en avait 
donné l’exemple. Dieu, avant de se manifester, lui 
avait dit : N’approchez pas d’ici, ôtez les souliers 
de ros pieds, car le lieu où vous c'tes est une terre 
sainte. » 

Telle est la biblique origine de cet usage, que les 
musulmans pratiquent encore aujourd’hui à la porte 
de toutes leurs mosquées. 

Dans une des deux chapelles contiguës, placée, 
ainsi que le couvent, sous l’invocation de sainte 
Catherine, on nous fit voir deux coffres de bois qui 
renferment deux cercueils d’argent d’un travail et 
d’une richesse remarquables. Ces objets d’art, in- 
crustés d’émaux, d’or et de pierreries, ont été 
donnés par la grande Catherine de Russie, et l’un 
d’eux contient les restes de la sainte dont cette 
impératrice portait le nom. L’autre châsse contient 
des bijoux d’or et des boisseaux de pierreries, dons 
et offrandes de pèlerins illustres ou de grands per- 
sonnages moscovites. En présence de ces vrais trésors 

U 


Digiiized by Google 



LK FIXAI. 


liî 

cUloccs monceaux (l’or, nous étions reportés au plus 
beau temps des contes de Perrault. Nous pensions 
à la bonne journée que feraient ici les Mandrin du 
désert, sans la vigilance des moines et sans les 
remparts formidables qui protègent leur couvent. 
Du reste, plusieurs tentatives d’assaut par sur- 
prise ont déjà été faites par les Arabes, qui n’igno- 
rent pas que des richesses immenses sont accumulées 
là depuis des siècles. 

La porte de l’église est curieuse comme œuvre 
d’art : formée de panneaux de bois sculptés, c’est une 
véritable dentelle encadrant de merveilleux émaux 
rehaussés de ferrures argentées d’un brillant effet. 

En sortant , les moines nous firent remarquer les 
ruines d’une mosquée dont l’autorité turque exigea 
la construction dans l’intérieur du couvent comme 
signe de sa suzeraineté reconnue. Les Arabes ne 
pénétrant jamais à l’intérieur, ce fragment de con- 
struction musulmane est sans utilité et dans l’état 
d’abandon le plus absolu , ce que le gouvernement 
tolère , pourvu que sa petite coupole soit toujours 
surmontée du croissant du Prophète : rivalité de 
clocher et pure question d’amour-propre religieux. 

Le lendemain, au pied du mont Horeb, je fis le 
pèlerinage de la roche miraculeuse qui, entièrement 
détachée des parois de la montagne, est considérée 
comme celle d’où Moïse fit jaillir de l’eau vive en 
la frappant deux fois de sa baguette. 
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Cinq Irons superposés iniliquent les orifices par 
où l’eau sortit du rocher, et de longs sillons perpen- 
diculaires creusés par l’écoulement de la source sont 
encore très-appréciables à l’œil. Un modeste jardinet 
a été planté non loin de là, et entoure une petite 
chapelle délabrée. A l’intérieur de ce petit sanctuaire 
sont accrochés une quantité de tableaux allégoriques 
des principaux passages de la Genèse et de la vie de 
Moïse. Des portraits de patriarches, plus effroyables 
les uns que les autres, viennent jeter une gaieté 
déplacée dans ce lieu saint. 

Les moines étaient venus plusieurs fois nous 
rendre nos visites, et notre campement ne manquait 
pas d’animation; les nombreux renseignements 
qu’ils nous donnèrent sur le pays étaient du plus 
grand intérêt pour nous, et nous furent fort utiles 
dans le trajet qu’il nous restait à parcourir jusqu’à 
l’Akabah. Les moines, grâce à leurs aumônes et à 
leur érudition, sont très-considérés par toutes les 
tribus de la péninsule, qui viennent quelquefois les 
consulter et les prendre pour arbitres dans leurs 
différends. 

Au moment de notre départ, ce furent eux qui 
mirent le holà et apaisèrent de graves contesta- 
tions qui s’étaient élevées entre nos chameliers. Des 
moines du couvent avaient parlé, et tout s’était ar- 
rangé comme par enchantement. 

La vallée que forment le mont Horeh et le Sinaï 
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en cet endroit, jouit par excellence de cette pro- 
priété désolante des pays de montagnes, où l’on 
éprouve les plus grands froids comme la plus grande 
chaleur. Nous avions déjà rencontré de la gelée 
blanche dans des anfractuosités de rochers qui la 
préservaient du contact du soleil; marcher sur de la 
I^eige par trente-huit degrés de chaleur nous avait fort 
étonnés, mais ce qui nous frappa encore davantage, 
ce fut le froid intense des nuits et des matinées, tant 
que les rayons du soleil étaient interceptés par les 
montagnes ; nous ne nous étonnions plus des pe- 
lisses fourrées des moines, ni des calorifères qui 
ornaient leurs cellules. 

Notre première nuit au campement fut glaciale ; 
' nos chameliers ayant été convoqués, on procéda à 
l’installation d’un feu colossal. Toutes les brous- 
sailles, débris, racines et arbustes de la vallée y 
passèrent; la flamme s’élevait à une hauteur déme- 
surée au-dessus du camp et projetait des ombres 
fantastiques sur les flancs du Sinaï. 

Ce spectacle était magnifique. Si Moïse était re- 
passé par là, il aurait encore ôté ses souliers et se 
serait prosterné pour écouter la parole du Très- 
Haut; mais il n’aurait entendu que de violentes ré- 
criminations sur l’Orient à la glace dont les voya- 
geurs n’ont pas assez souvent parlé , et contre lequel 
on ne se prémunit jamais assez dans ces contrées 
bizarres. Parddnn^ hardnnn hetir! Je suis gelé! 
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tel était le concert qui sortait de ce buisson ardent. 
Nos pauvres dromadaires faisaient peine à voir : 
dans leur détresse, ils s’étaient couchés les uns sur 
les autres pour obtenir ainsi un peu plus de chaleur. 
Le matin nous trouvâmes notre eau gelée à douze 
centimètres d’épaisseur, et nous dûmes aller au 
couvent pour nous débarbouiller. 

Notre séjour au Sinaï coïncidait avec une circon- 
stance joyeuse, qui nous fit sortir momentanément du 
recueillement que nous nous étions promis de con- 
server jusqu’à la fin. C’était la fête de l’un de nous, 
de notre cher docteur, si éprouvé dans ses semelles 
de bottes. Nous lui devions cette réparation ou plutôt 
cette consolation ; pendant six jours le cuisinier et 
ses aides conspirèrent à la confection d’un festin 
sardanapalesque, qui devait anéantir désormais tous 
les préjugés possibles sur les privations et les souf- 
frances de la vie au désert. C’était un démenti à 
donner à l’histoire, et nos estomacs durent faire 
bonne contenance. 

Deux potages, quatre entrées, trois rôtis, salades, 
desserts variés, et surtout moutarde à discrétion. 
C’était un repas de noce de première classe , avec 
bombe glacée à la manne ! 

Au dessert de ce jour mémorable, et comme dans 
toutes les grandes circonstances , tous les joujoux 
de la société furent sortis des boites : la toupie , 
Jules, le loto, les cartes firent tour à tour la joie 

U. 
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des enfants et des grandes personnes. Les vins les 
plus exquis avaient été débouchés et versés dans des 
verres de toutes les grandeurs ; on Ct une poule 
formidable à l’écarté , où personne ne paya , et les 
chants les plus nationaux que la patrie ait jamais 
inspirés firent tressaillir les échos terribles de la 
montagne. 

Les bons moines avaient été invités et n’avaient 
pas dédaigné de prendre part à cette petite fête. On 
fuma, on but, on chanta une bonne partie de la 
nuit, il ne nous manquait qu’un petit veau d’or. 
Les plus beaux tam-tams de la cuisine avaient été 
apportés, et le vacarme fut bientôt à son comble. 
C’était à en casser toutes les tables de la loi. 

Pour expier cette vie de désordre et de ténèbres, 
le lendemain fut entièrement consacré à l’ascension 
périlleuse de la montagne sainte. Plusieurs de la 
bande reculèrent devant cette pénible opération, qui 
promettait une fatigue analogue à celle que nous 
avions éprouvée aux Pyramides. Là, sans le moindre 
Arabe pour vous enlever ni vous donner la main , 
il fallait procéder soi-même à l’escalade de chaque 
roche anguleuse et glissante. 

Le Sinaï, essentiellement granitique, présente 
l’aspect d’une montagne hérissée de dents, d’as- 
pérités et de creva.sses dues à l’action du feu et à 
de violentes convulsions volcaniques. La coloration 
de ce granit est rouge du haut en bas, ce qui lui 
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donne un aspect encore plus ten-il)le el encore plus 
imposant. 

Les moines essayèrent bien d’y indiquer un es- 
calier, mais ce travail de Cyclope était à refaire cha- 
que année, à la suite de chaque fonte de neige et de 
l’écoulement des torrents qui entraînaient avec eux 
les pierres dont les Pères s’étaient servis pour orga- 
niser ce travail. 

Pour installer un système de degrés dans la roche 
même, il aurait fallu employer la mine, et la poudre 
est trop rare et trop précieuse dans ce pays désert 
pour la faire servir à un travail aussi matériel. 

Après avoir péniblement gravi la montagne d’Ho- 
reb , qui sert de contre-fort au Sinaï , nous commen- 
çâmes une ascension plus difficile que la précé-; 
dente : le chemin était moins indiqué que jamais, et 
les roches aiguës auxquelles nous nous cramponnions 
étaient de plus en plus glissantes. Nôs bottes eurent 
fort à souffrir de ce voyage dans les airs, et nou.s 
\ nous demandions comment les pieds nus du saint 
\ patriarche avaient pu résister à ces lames de rasoir. 

\ A moitié route, sur une petite plate-forme isolée, 
nous rencontrâmes le seul cyprès de la montagne 
ï^i sert de jalon aux voyageurs pour retrouver leur 
ebmin et pour savoir ce qu’il leur en reste à par- 
cou, r. 

^^^s nous assîmes en cet endroît, et une pre- 
mièreSalte nous permit de reprendre haleine. Le 
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Sinaï a la déplorable réputation d'être peuplé de 
serpents et d’énormes lézards. C’est au froid intense 
qu’il faisait alors que nous dûmes la véritable faveur 
de n’en avoir pas vu un seul ; à chaque roche où 
je m’accrochais des deux mains, je m’attendais à voir 
surgir l’un de ces vilains animaux; mais ils nous 
épargnèrent ce sérieux désagrément. Nous ne ren- 
contrions en route que la plante qui produit la manne 
et que les moines recueillent avec le plus grand soin. 

La manne du Sinaï a la réputation d’être bien su- 
périeure à toutes les autres, et le couvent de Sainte- 
Catherine aurait obtenu plus d’une médaille si les 
Arabes avaient jamais pensé à faire la moindre ex- 
position. Mais ils sont au-dessus de ces choses-là. 

Toujours pour être hébraïques , nous goûtâmes à 
ce singulier aliment, qui a, du reste, la particularité 
de n’avoir aucun goût. 

Peu à peu nous devions être arrivés à une hau- 
teur très-satisfaisante, car nous entrions dans la ré- 
gion des neiges. 

Il nous tardait de toucher au but. Ce ne fut pas 
sans peine; mais le spectacle qui nous attendait là- 
haut nous dédommagea largement des fatigues di 
voyage. 

Le sommet du Sinaï forme un plateau pre«iue 
uni, dont un des versants est à pic du haut juslii’t'n 
bas de la montagne, dans la direction de Thi** 

De cette plate-forme , le panorama le plu étendu 
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que j'aie jamais embrassé se déroulait tout autour 
de nous : les deux bras de la mer Rouge et du golfe 
Arabique se reliant à l’exUémité de la presqu’île, et 
laissant apercevoir les rives opposées des deux mers 
dans un brouillard argenté qui se confondait avec 
l'eau. A notre gaucbe et à notre droite, les crêtés 
convergentes de toutes les chaînes sinaïtiques de la 
Péninsule. 

Le mont Serbal et le Djebel-Catherine semblaient 
dominer de beaucoup le Sinaï lui-même, quoique 
ne présentant pas un aspect aussi imposant que la 
montagne sainte. 

Une dalle immense, formée naturellement, e.st 
indiquée comme l’endroit où Dieu apparut à Moïse 
et où les tables de la loi lui furent données. 

Certes l’emplacement ne saurait mieux répondre 
aux récits de la Bible, et rien ne me fit une impres- 
sion plus saisissante que ces rochers béants et taillés 
à pic jusqu’à la vallée de Rüphidim, où le peuple 
d’Israël attendait le retour du saint patriarche. 

De ce point, l’on montre l’emplacement où Moïse, 
soutenu par deux lévites, étendait les mains pen- 
dant la bataille qui fit replier Amalec en bon ordre 
devant les soldats d’Israël. 

Une petite chapelle grecque est construite sur la 
plate-forme même où nous étions, et tous les diman- 
ches un des moines du couvent vient y officier; à 
quelques pas de là, les musulmans, jaloux des sou- 
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venirs chrétiens attachés à la montagne, ont installé 
un commencement de mosquée en ruine aujourd’hui 
où ils montrent l’empreinte du pied du chameau du 
Prophète. 

Cette ascension étant absolument impossible à un 
dromadaire, cette empreinte est assez contestée, à 
moins que ce ne soit la semelle du Prophète lui- 
même. Mais alors quel pied! ! 

Dans la chapelle grecque , qui est la grotte où 
Moïse se réfugia pour ne pas voir Dieu face à face, 
une pieuse légende montre également sur la mu- 
raille l’empreinte de la tête du patriarche terrifié. 
Ici, à en juger par l’empreinte, on ne peut pas 
s’écrier : « Quelle tête I mais : Quelle bosse il a dû 
se faire ! ! » 

A l’aide d’un marteau géologique , qui ne me quit- 
tait pas plus au désert que les cravates à treize sous 
au Fayoum, je détachai des éclats de la plate-forme 
sacrée où Moïse s’était prosterné, et je rapportai ces 
précieuses reliques avec tous les autres cailloux his- 
toriques dont j’avais la manie d’encombrer ma pau- 
vre malle, passée à l’état de carrière. 

Après nous être rassasiés du spectacle grandiose 
que nous avions sous les yeux , nous procédâmes à 
un petit déjeuner où la manne n’entrait pour rien. 
Une vaste discussion religieuse s’entama au desseirt 
sur le plateau même et fit une noble diversion aux 
fatigues de la journée. Il y avait du pour et du con- 
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trc, et les théologiens les plus érudits n’auraient 
rien pu conclure de nos argumentations aussi sub- 
tiles qu’intarissables. Le café et les liqueurs ayant 
été abondants , la polémique faillit s’envenimer, et il 
nous fallut toute notre énergie pour ne pas nous 
précipiter mutuellement du haut de la montagne , où 
il s’était déjà passé assez de choses effrayantes sans 
y ajouter un nouveau drame. 

L’un des orateurs eut le bon esprit de faire tour- 
ner en chansons cette conférence dans les nuages, 
et nous descendîmes tous d’accord... provisoire- 
ment, sur la hauteur de la montagne. 

A mi-côte du Sinaï et avant de reprendre la des- 
cente du mont Horeb , on nous montra la roche sur 
laquelle le prophète Ëlie demeura pendant quarante 
jours, ayant pour toute nourriture les petits pains 
d’un sou que des corbeaux charitables voulaient 
bien lui apporter, sans avoir l’air de le faire exprès. 
Ce procédé de la part des corbeaux voraces m’a 
toujours stupéfait. Peut-être trouvaient-ils le pro- 
phète un peu maigre et voulaient-ils l’engraisser 
avant de le manger lui-même et sans pain. 

Comme souvenirs, nous rapportions deS bran- 
chages et des fleurs au campement , et notre retour 
fut salué par un second grand feu de joie et surtout 
de bois, où tout ce qu’il restait de buissons à brûler 
fut mis en réquisition par nos Arabes; les Bardânn, 
harddnn ketir avaient recommencé , et on se roula 
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de bonne heure dans ses couvertures avec une satis- 
faction sans exemple dans l’histoire. 

La journée du lendemain fut passée au couvent, 
dont nous n’avions pas encore visité le jardin. Tous 
les arbres étaient en fleur ; ces grappes blanches 
et roses suspendues aux branches contrastaient sin- 
gulièrement avec la désolation qui régnait alen- 
tour de ce petit paradis. La terre végétale qui en 
expliquait l’incroyable fertilité avait été rapportée 
d’Egypte à dos de chameau; on peut sc faire une 
idée de la patience et du temps qu’il fallut aux nibi- 
nes du couvent pour arriver à ce résultat. « 

Des berceaux ombragés de vigne et disposés avec 
symétrie nous transportaient subitement dans une 
de ces villas trop bien peignées des environs de 
Paris. 

Au centre, une porte basse semble devoir conduire 
à une cave. Cette ouverture justifle assez bien l’im- 
pression sévère qu’elle produit, car elle sert d’entrée 
à la nécropole des moines. Le savant Robinson, qui 
fut admis à y pénétrer, en a donné une description 
curieuse. C’est là que sont entassés les ossements des 
moines et des frères, dans deux salles distinctes. 
Les os de chaque squelette , ayant été désarticulés , 
sont rangés par catégories, les têtes à part, les ti- 
bias ensemble, et ainsi de suite pour chaque mem- 
bre. Les patriarches seuls sont conservés en entier 
dans des sortes de boites qui rappellent les sarco- 
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phages des momies égyptiennes. Quelle confusion, 
que d’erreurs, lorsqu’il s’agira de retrouver sa (été 
ou sa jambe gauche pour se trouver au grand rendez- 
vous de la vallée de Josaphalü! 

L’époque où nous nous trouvions ne nous permit 
pas de goûter aux fruits de ce délicieux jardin, où 
un échantillon de tous les arbres semble être réuni ; 
mais, à en juger par les fleurs, la prochaine récollc 
faisait concevoir les plus belles espérances. A dé- 
faut (le fruits, les Pères nous olTrirent des légumes 
qui eurent un succès énorme, vu la privation réelle 
où nous étions de toute espèce de verdure depuis 
notre départ du Caire. Ils nous donnèrent à chacun 
un petit sac de manne et un petit tube de fer-blanc 
rempli du miel des abeilles de la montagne sainte. 

En considérant cette petite congrégation de reli- 
gieux qui, perdus dans les montagnes, ne man- 
quent de rien et offrent même l’hospitalité très-lar- 
gement, on peut se demander d’où leur viennent 
cette aisance et cette allure tranquille au milieu de 
contrées aussi absolument désertes. 

Les revenus du couvent proviennent de fermes 
que la communauté possède dans l’ile de Chypre 
et en Crète; en outre, de riches dotations lui ont 
été faites par plusieurs impératrices de Russie et par 
de riches pèlerins. 

Ce n’est pas sans raison que les Arabes convoitent 
depuis longtemps les valeurs considérables qui y 
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sont accumulées ; mais la Russie tout entière veille 
sur le couvent, et serait sévère pour les indiscrets. 

La veille de notre départ, nous allâmes faire une 
visite d’adieu aux bons moines; nous avions fait 
leur photographie, et nous avions échangé les gages 
d’une cordiale fraternité : nous dûmes nous con- 
former aux usages et aligner nos noms sur le re- 
gistre où sont recueillies les signatures des pèlerins 
qui honorent le couvent de leur visite. Nous_ nous 
y retrouvâmes en pays de connaissance : les noms 
parisiens brillaient comme des étoiles au milieu 
d’un salmigondis de touristes plus anglais les uns 
que les autres, et nous pûmes constater que les 

Français sont en minorité au nombre des visiteurs 
« 

du Sinaï. 

Par la même occasion, on nous montra le paraphe 
du général Ronaparte au bas d’un fîrman écrit de sa 
main, et qui assure au couvent une protection dont 
le prestige n’est pas encore effacé parmi les tribus 
de la péninsule. 

Enfin, les poches bourrées de friandises imman- 
geables , nous dûmes nous arracher à cet antre d’hos- 
pitalité; nous y laissâmes un bakchich qui compen- 
sait largement les consommations faites par nous , et 
nous nous quittâmes enchantés de nos procédés 
réciproques^ 

« Lorsque vous reviendrez, nous dit gracieuse- 
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ment le supérieur, je vous ferai goûter d’un petit 
cru que je fabrique nioi-nièiue. n 

Taîh! taïb! talhl 

« Lorsque vous passerez par Bougival , lui répon- 
dîmes-nous, nous vous ferons canoter, et nous vous 
présenterons à la Grenouillère. » 

Persuadé que c’était une personne de haut parage, 
le* bon Père nous exprima toute sa reconnaissance 
pour une faveur dont il se croyait indigne. 

Sa présence influente ne fui pas inutile pour 
décider nos chameliers à partir ; ce dernier parcours 
jusqu’à l’Akabah devait les éloigner de leurs tribus, 
et ils n’étaient pas plus zélés qu’il ne fallait pour le 
chargement de nos formidables bagages. 

Le IVadi-Saalf par où nous reprîmes notre route, 
ne nous offrait rien de bien nouveau , si ce n’est la 
perspective d’une nouvelle série de gorges étroites 
et de wadis semblables à ceux que nous avions déjà 
suivis en venant. Les Arabes lui donnent pourtant 
une grande importance, car cette vallée renferme 
le tombeau d’un scheik très -vénéré. La posses- 
sion du marabout du scheik Saleh est^ nous dit-on , 
un éternel sujet de guerre entre les tribus jalouses 
de ce corbillard privilégié. 

Le pays est pourtant d’un a.spect moins désolé 
que la partie de la péninsule qui sépare le Sinal de 
la ville dé Suez. Des tamarix, de nombreux buis- 
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sons au feuillage gris et tremblotant remplissaient 
de gaieté nos dromadairés. Nous ne partagions pas 
encore cette joie. lilait-ce la tristesse d’avoir quitté 
les bons moines , ou l’appréhension de nous avancer 
dans des régions plus inconnues? Le vent était à la 
monotonie , et le premier campement fut une longue 
séance de sommeil pour toute la caravane. 

Comme les Hébreux dans le désert, nous avions 
eu notre petit accès de découragement; mais cela 
ne dura pas. Le IVadi-Schkaltah nous ménageait 
pour le lendemain une surprise merveilleuse. 

Au débouché de la vallée, les montagnes sem- 
blaient dévier tout à coup de leur direction, et, 
s’élargissant de chaque côté, faisaient place à une 
plaine immense de sable blanc et rose. 

Une ville indienne avec ses tours, ses pagodes, 
ses minarets et ses dômes, se trouvait subitement 
devant nous. Des gradins étagés servaient de socle 
à ces gigantesques constructions, et en doublaient 
pour l’œil l’effet prodigieux. Il ne manquait que des 
éléphants pour compléter l’illusion, car c’était à 
une montagne naturelle que nous avions affaire. 

Des terrasses superposées et des détails de sculp- 
ture se dessinaient si nettement, que nous eûmes la 
pensée de faire un long détour pour nous approcher 
de la montagne et toucher du doigt l’erreur de nos 
yeux. 

L’organisation de nos étapes jusqu’à l’Akabah ne 
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nous pornicUait pas de séjourner en cet endroit, et 
ce fut à notre grand regret, car nous aurions bien 
voulu rapporter plusieurs études de ce merveilleux 
panorama. 

Cette Babylonc semblait entourée de murailles 
colossales flanquées de tours crénelées; elle se per- 
dait ainsi jusqu’à l’borizon dans une autre série de 
plateaux de tons beaucoup plus ardents, qui contri- 
buait à rendre plus naturel ce mirage d’une ville 
immense adossée à des montagnes encore plus 
élevées. 

Le IVadi-Ain, que nous dûmes gagner le môme 
jour, n’offrait, comme compensation au magnifique 
spectacle que nous quittions, que la perspective 
d’une source abondante ombragée de palmiers, et où 
nous aurions pu nous baigner au besoin. Mais cette 
eau limpide cachait un danger dont nous nous aper- 
çûmes heureusement à temps : elle contenait des 
myriades de sangsues imperceptibles qui auraient 
pu opérer sur nous de la façon la plus désastreuse. 
Nos dromadaires et nos chameaux, qui n’y regar- 
daient pas de si près, s’en donnèrent une indiges- 
tion, et nous eûmes bien du mal à leur faire com- 
prendre que nous avions hâte de rejoindre la mer, 
pour nous plonger , nous aussi , dans une eau rafeaî- 
chissante mais dépourvue d’insectes nuisibles. 

A notre insu, nous fuyions les sangsues pour tom- 
ber plus mal encore , car cette partie de la côte du 
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golfe de l’Akabah est littéralement infestée de re- 
quins. Du reste, ce ne fut qu’aprés notre second 
bain que les Arabes eurent la précaution de nous 
en prévenir, car lorsqu’on est chamelier on ne peut 
pas penser à tout à la fois. Ces bords dangereux doi- 
vent cette faveur à la nature poissonneuse de cette 
partie du golfe. La limpidité de l’eau et sa tranquil- 
lité permettent de voir le poisson même de la rive, et 
c’est dans ces conditions que les Arabes le pêchent 
à la ligne, au blet, et pour ainsi dire à la main. 

L’aspect de la côte est absolument différent de 
celui des bords de la mer Rouge en venant de Suez ; 
ce ne sont plus ces horribles cailloux et ces roches 
aiguës, mais bien un sable fin et rose qui fait penser 
à la plage de Trouville. 

Des coquilles aux reflets les plus varies jonchent 
le sol et semblent être d’énormes fleurs apportées 
par les flots. C’est là que nous rencontrâmes en très- 
grande quantité des blocs de corail en formation , 
véritables éponges écarlate du plus brillant effet, et 
qui sont, paraît-il, en telle quantité, que c’est à ce 
capitonnage peu élastique que la mer aurait em- 
prunté son nom de mer Rouge. 

Ces parages jouissent d’une quantité suffisante de 
sources et de terre végétale pour y attirer des 
Arabes en villégiature. Leur industrie consiste 
exclusivement dans la pêche des innombrables pois- 
sons de cette mer, plus calme qu’un lac. Dès le pre- 
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mier jour de noire arrivée , deux pêcheurs se pré- 
sentèrent à nous en costume, c’est-à-dire vêtus 
de leurs filets et d’une longue ligne de fond pour 
la grosse bête. 

Ils devaient appartenir à la tribu des Beni-guenons, 
car nous n’avions jamais pensé que l’homme pût se» 
rapprocher autant du singe; leurs gestes saccadés, 
leurs yeux clignotants et la contraction effrayante 
de leurs mâchoires lorsqu’ils parlaient nous firent 
hésiter, au premier abord, à les considérer comme 
nos frères ; mais les ayant vus de dos, il ne nous était 
plus permis d’en douter. 

Nous eûmes la naïveté de vouloir payer leur pois- 
son avec de l’argent, mais ils ne voulurent lâcher 
leur marchandise que contre des denrées alimen- 
taires; nous n’avions pas réfléchi que l’absence ab- 
solue de poche qui les affligeait ne leur permettait 
pas d’avoir de porte-monnaie sur eux. 

Ces deux gorilles nous intéressaient beaucoup , 
c’étaient de vrais sauvages; nous les fîmes manger, 
et considérant qu’ils devaient J)oire en mangeant , 
nous fîmes apporter une gargoulette d’eau fraîche. 

« Merci, répondit le pêcheur , hu hier! » 

Nous nous attendions peu à celte leçon de sobriété, 
et il paraissait si convaincu de sa réponse que nous 
nous serions fait un scrupule d’insister. 

Il se décida pourtant à goûter un pétit verre 
d’eau-de-vie qui probablement lui fit voir le ciel 
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entr’ouvert, car dans sa joie il faisait des honds à 
décourager Auriol. 

Rôtis sur des pierres brûlantes qui leur étaient ap- 
pliquées comme des sinapismes, les poissons étaient 
excellents. Nous xmulûmes faire comprendre à nos 
deux singes que nous serions heureux d’en voir 
d’autres, mais que comme nous devions poursuivre 
notre route, ils n’avaient qu’à nous accompagner ; 
nous les gorgerions de nourriture, moyennant quoi 
ils seraient attachés à la caravane comme grands 
pécheurs ordinaires de Nos Majestés. 

Cola leur allait assez; ils acceptèrent et partirent 
aussitôt dans la direction où nous devions camper, 
pour avoir le temps de pêcher avant notre arrivée. 
Véritables grenouilles, ils sautaient dans l'eau, dis- 
paraissaient, puis revenaient sur la rive constater le 
contenu de leurs filets. 

Cette pèche nous amusait beaucoup , et tout en 
marchant nous les suivions du bord, quand tout 
d’un coup ils nous firent signe d’approcher, en nous 
indiquant. un point où nos yeux peu expérimentés 
ne distinguèrent d’abord qu’une masse grisâtre qui 
flottait entre deux eaux. C’était une raie immense, 
pouvant mesurer cinq mètres ; presque échouée , elle 
happait au passage les mille petits poissons qui peu- 
plent les rives. Les Arabes la cernèrent adroitement, 
et n’ayant d’autres lignes que nos revolvers, nous 
fîmes entrer nos dromadaires dans l’eau ; ils en 
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avaient jusqu’au poitrail, et nous allions foudroyer 
le poisson à bout portant, lorsque d’un seul bond la 
raie se dégagea et gagna le large, à l’ébahissement 
général. 

Pêcher au pistolet et à dromadaire est certaine- 
ment un cas nouveau à enregistrer dans les annales 
de la pisciculture. 

Lu nouveau spectacle attira bientôt notre attention : 
à une distance très-rapprocbée , des bandes de pe- 
tits poissons argentés s’élevaient au-dessus de l’eau, 
disparaissaient et reparaissaient plus loin, sembla- 
bles à des nuées de papillons; la présence des pois- 
sons chasseurs expliquait ce singulier manège , par 
lequel ces pauvres bêtes essayaient de dépister l’en- 
nemi et d’échapper à sa poursuite. 

A cette hauteur du golfe, nous avions devant nous 
une charmante petite île où les ruines d’un château 
fort et d’un couvent sont encore assez bien conser- 
vées : elle se nomme Kourièh. C’était un point stra- 
tégique important jadis , à l’époque où le golfe de 
l’Akabah était plus fréquenté et servait de passage à 
toutes les caravanes venant de l’Arabie et de l’Inde. 

Malheureusement c’est là que les requins ont 
établi le centre de leurs opérations, et de nom- 
breux accidents sont arrivés en cet endroit par l’im- 
prudence des voyageurs qui avaient voulu tenter de 
traverser la distance qui sépare cette petite île de 
la côte. Nous nous y baignâmes pourtant, mais avec 

15 . 
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ics plus grandes précautions. La petite bande s’était 
improvisé des faux nez, pour induire en erreur les 
requins voraces. 

C’était notre avant-dernière étape avant de gagner 
l’Akabah , et notre impatience d’arriver nous fit mal- 
heureusement traverser un peu trop vite cette partie 
ravissante du golfe, qui méritait un plus long exa- 
men. Les montagnes qui viennent mourir jusque 
dans la mer présentent ici l’aspect le plus imposant 
par leui’s grandes lignes horizontales, car ce ne 
sont plus ces cimes anguleuses ni ces roches béantes 
et fracturées des xvadis , mais bien d’immenses pla- 
teaux superposés les uns aux autres, laissant passer 
de temps en temps des échappées d’un sable qui de 
loin ressemble à de la neige par son étonnante 
blancheur. La coloration rose des terrains, le ton 
gris perle et vert tendre des buissons, donnent 
à ce paysage un aspect des plus harmonieux et des 
plus doux. C’est là que nous rencontrâmes pour 
la première fois des palmiers doumes dont les mille 
branches greffées sur un seul tronc principal don- 
nent à cet arbre une forme très-pittoresque et très- 
étrange. 11 produit des fruits, sortes d’amandes, 
que nous essayâmes en vain de manger, mais aux- 
quelles des Arabes attribuent des propriétés préser- 
vatrices contre les maladies et surtout contre le 
mauvais œil. 

Mous arrivions au terme du voyage et nous n’a- 
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vions (l’yrnx que pour l’autre rive du golfe, où la 
ville de l’Akabah se dessinait au loin à l’entrée 
d’un magnifique bois de palmiers. Notre attention 
fut cependant détournée par de singuliers tas de 
pierres rangées symétriquement en travers du pas- 
sage que nous suivions. 

Dans un pays où les montagnes touchent le ciel 
et sont d’infranchissables barrières entre chaque 
tribu , les Arabes éprouvent le besoin d’installer en- 
core des petits tas de cailloux pour définir mieux 
la limite exacte de leurs petits États respectifs. 

Ayant sauté à pieds-joints ces modestes barri- 
cades de carton , nous cessions d’ôtre sous la sau- 
vegarde du scheik qui nous avait accompagnés 
jusque-là. Nous entrions sur un nouveau territoire, 
et. nous allions avoir à compter avec de nouvelles 
autorités civiles et militaires beaucoup plus sérieuses. 

Renverser un de ces petits murs mitoyens serait 
le prétexte suffisant d’une déclaration de guerre et 
le signal de représailles sanglantes dans toute la 
contrée. 

Aussi, étant assez édifiés sur la valeur de ces 
plate.s-handes , nous en fîmes désormais le tour avec 
respect toutes les fois que nous en rencontrâmes, 
sachant par avance avec quels vilains messieurs 
nous allions nous trouver. 

En franchissant ces derniers obstacles, un inci- 
dent alcoolique vint nous attrister, en raison de la 
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gaielé qu’il avait inspirée à notre drognian et à quel- 
ques-uns de nos serviteurs. La cantine aux liqueurs 
fortes était tombée du chameau qui la portait, et le 
cognac avait pris son essor... Mais au milieu de ce 
récit dramatique, les gestes extravagants du narra- 
teur nous firent comprendre que c’était spéciale- 
ment par le goulot de la bouteille que notre eau- 
de-vie s’était évadée, pour aller se perdre dans 
l’estomac du drogman. La pensée que nous allions 
traverser des tribus insoumises lui avait peut-être 
inspiré ce stratagème pour se procurer une dose 
d’énergie à la hauteur des complications qui pou- 
vaient se présenter. 

Dans son enthousiasme bachique, le drognian 
nous prit pour confidents , ne craignant pas de nous 
expliquer lui-même comment il s’arrangeait pour 
ne pas payer les chameliers et pour voler conscien- 
* cieusement les voyageurs. Nous sûmes du reste pro- 
fiter de ces révélations intéressantes. Son imagina- 
tion orientale, complètement débridée, se livrait à 
tous les dévergondages possibles : en le poussant un 
peu, nous arrivâmes à des confidences inconceva- 
bles sur sa vie privée. Lorsque j’irai à Paris , di- 
sait-il en frappant à tour de bras sur son droma- 
daire, je serai dans une calèche de bois de cèdre, 
attelée de douze chevaux, et un dromadaire pour 
femme , et nous irons comme cela jusqu’à Londres, 
ventre à terre, et... Le dieu des ivrognes le pro- 
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tégeait, car en atlendant sa calèche de bois de cè- 
dre, il se balançait si fort qu’il risqua plusieurs fois 
de tomber du haut de sa selle , ce qui nous aurait fait 
beaucoup rire , mais sans nous rendre notre chère 
eau-de-vie. 

Nous étions arrivés à l’extrémité du golfe , en 
côtoyant toujours la mer; depuis le matin, le bois 
de palmiers où est enfoui le village de l’Akabah se 
montrait à nous comme la terre promise, et cette 
dernière étape nous parut d’autant plus longue que 
nous éprouvions une plus grande impatience d’ar- 
river au port. 

Nous y arrivâmes enün. 
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EL-AKABAH. 

Le schcik Mohammed-Gadd. — Un décavé de la ronlette. — Le 

fils d’un scheik indépendant. — Un filon d’Arabes rouges. 

— Fleurs et odeurs. 

h'Akabah est, sans contredit, le point de notre 
voyage au désert qui nous laissa la plus profonde 
impression, parle caractère sauvage et pittoresque 
de tout ce qui nous y frappa, depuis les costumes 
aux brillantes couleurs de ses habitants, jusqu’aux 
constructions bizarres que nous y trouvâmes, enca- 
drées de si merveilleux décors. 

Devant nous, la mer bleue, laissant les palmiers 
descendre jusque dans son onde transparente ; une 
végétation extraordinaire qui nous rappelait les par- 
ties les plus boisées du Fayoum; des habitations en 
terre soigneusement alignées et dont les portes 
étaient surmontées d’ornementations d’un style 
arabe presque barbare. 

En outre, les types de la population différaient de 
ceux que nous avions pu rencontrer jusqu’alors : 
grands et forts , ces athlètes portaient merveilleu- 
sement leurs longues robes rouges; une koiiffie 
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noire leur couvrait Ja tôle et augmentait encore l’ex- 
pression farouche de leurs mâles physionomies. 

Il y avait là sans doute des représentants de plu- 
sieurs tribus, car quelques-uns de ces Arabes 
avaient la peau très-blanche, et se faisaient même 
remarquer par une analogie frappante avec des per- 
sonnalités de nos relations européennes. 

A peine notre campement avait-il été préparé 
sous les premiers palmiers du bois, qu’une nom- 
breuse députation vint au-devant de nous pour nous 
souhaiter la bien-venue, et s’assurer surtout des 
ressources que nous pouvions offrir à leur industrie 
de voleurs et de pillards. Comme par enchante- 
ment, la tente où était installée notre cuisine fut 
considérée par eux comme la plus intéressante; 
elle -regorgeait d’amateurs, parmi lesquels les 
scheiks les plus redoutables de la contrée ne dédai- 
gnaient pas de figurer, s’y faisant servir des séries 
non interrompues de tasses de café et de petits 
verres. 

Notre pauvre cuisinier Achmet ne pouvait suffire 
aux exigences de tous ces messieurs, qui, véritable 
bande de chimpanzés, examinaient et retournaient 
tout ce qui se trouvait à leur portée. 

C’est par un système de télégraphie que les Arabes 
seuls connaissent et pratiquent merveilleusement 
entre eux, que notre départ de Suez avait été si- 
gnalé; la quantité et la qualité de nos dromadaires 
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officiels, le nombre de nos tentes et de nos poules, 
tout avait été indiqué : nous étions attendus depuis 
un mois, à en juger par l’affluence de nos visiteurs 
et par l’accueil extraordinaire qui nous émerveilla, 
car un feu d’artifice et des coups de fusil furent tirés 
en notre honneur pendant la soirée. 

La présentation au schcik de l’Akabah ne devait 
avoir lieu que le lendemain matin. Pourquoi? avions- 
nous demandé. C’est qu’il est allé voler des chameaux 
aux tribus voisines, et qu’il n’est pas encore revenu 
de sa tournée , nous répondit-on : telle était l’expli- 
cation de l’absence de ce prince. Ce fut son fils qui 
nous rensei’gna lui-même sur ce détail des occupa- 
tions de son noble père. 

Le soir de notre arrivée, le jeune gouverneur 
de la citadelle de l’Akabah était venu au-devant 
de nous , accompagné de son grand maître de l’ar- 
tillerie et des principaux officiers de sa maison 
militaire. Comme emblème de ses fonctions déto- 
nantes , le grand maître de l’artillerie ne se distin- 
guait des autres que par une longue perche, au 
bout de laquelle tremblotait une mèche impercep- 
tible qui devait allumer provisoirement la douzaine 
de pétards que l’on brûla en notre honneur. 

Le gouverneur pouvait avoir une trentaine d’an- 
nées, et ne paraissait pas très-enchanté du poste 
officiel qu’il occupait dans la localité, où son auto- 
rité était bien peu de chose, en comparaison de 
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celle (lu grand scheik, qui pour le moment était 
en train de voler. 

Son rôle, comme représentant du vice-roi, est 
d’assurer le ravitaillement de la caravane de la 
• Mecque à son aller et à son retour. 

C’est une halte que sont forcés de faire tous les 
pèlerins, en raison de la configuration du désert à 
parcourir, station où ils arrivent généralement après 
avoir épuisé leurs derniers approvisionnements d’eau 
et de nourriture. C’est pour subvenir à cette pieuse 
imprévoyance de leur part que le gouvernement a 
organisé ce buflet colossal, sans lequel la caravane 
serait obligée de se dévorer elle-même en roule 
pour arriver à la ville sainte. 

La petite fête, les pétards et les lampions avaient 
duré fort tard dans la nuit, et nous avions bâte de 
dormir sons la sauvegarde de ces brigands armés de 
toutes pièces , et avec qui nous devions nous effor- 
cer d’être toujours très-aimables. Il pouvait être 
cinq heures du matin, et nous dormions tous du 
sommeil du juste, lorsque le drogman, tout en émoi, 
vint nous réveiller, annonçant l’arrivée du grand 
scheik lui-même; le vrai, le seul Mobammed-Gadd, 
le plus gros, le plus terrible et le plus laid à la fois. 

Monté sur une jolie jument toute harnaebée de 
housses et de floches de soie rouge et or, le scheik 
se détachait en silhouette à l’horizon comme un 
monument; il était suivi d’une quantité d’autres 
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armés comme lui jusqu’aux dents, et vêtus de cette 
robe rouge éclatante que nous avions déjà remar- 
quée la veille. Au bout d’une courroie traînant à 
terre, un énorme pistolet était attaché et produi- 
sait sur les cailloux un bruit de ferraille terrifiant; 
de la main gauche il tenait une lance démesuré- 
ment longue, ornée de houppes en plumes d’au- 
truche, pendant que sa main droite, plongée dans 
son estomac découvert, s’y livrait ostensiblement à 
une chasse effrénée. 

Le chibouk aux lèvres, il se laissa choir de son 
cheval plutôt qu’il n’en descendit, et avec l’assu- 
rance d’un homme qui sait ce qu’il vaut, il s’intro- 
duisit lui-même sous la tente où nous devions le 
recevoir; ne nous y trouvant pas, il passa immédia- 
tement à la cuisine et s’y fit servir sans cérémonie • 
tout ce qui pouvait s’avaler. 

Nous avions été pris au dépourvu par cette visite 
matinale , et le drogman était fort contrarié du 
contre-temps qui nous mettait dans la nécessité de 
faire attendre Mohammed-Gadd lui-même. Réveillé 
en sursaut, notre colonel, très-fatigué de la jour- 
née de la veille, était particulièrement exaspéré, 
et le drogman, de plus en plus inquiet, nous re- 
commandait la plus grande courtoisie, en raison 
de la nécessité où nous allions être de vivre sur les 
terres de ces pillards. 

Pendant que nous mettions les vêtements les plus 
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indispensables à une présentation officielle, il ve- 
nait nous rapporter les paroles (latteuses que le 
grand scheik avait bien voulu laisser tomber de sa 
bouche en avalant tout ce que le cuisinier n’avait 
pas pu lui soustraire. 

Si nous n’étions arrivés, il aurait séché toutes 
nos cantines; car en notre absence il faisait les 
honneurs de notre cuisine, ne dédaignant pas de 
faire la chaîne pour passer les verres et les tasses 
aux nombreux frères et amis qui l’avaient escorté 
jusqu’au camp. 

Sur l’avis de notre approche, et comme un enfant 
surpris dans l’armoire aux confitures, il avait dé- 
guerpi à la hâte. Il s’était installé dans le salon, et 
surpris à son tour, c’est la bouche pleine et un de 
nos biscuits à la main qu’il nous apparut entouré 
de tout son prestige. 

Les compliments les plus extravagants furent 
échangés par l’intermédiaire du drogman : au mi- 
lieu des étoiles nous étions des planètes voyageuses, 
des soleils en cascade et des perles égarées de l’Oc- 
cident Victor Hugo était dépassé de plusieurs 

longueurs. 

Pour répondre à tant de belles choses, notre co- 
lonel s’adressant au drogman : « Dia-lui, que main- 
tenant que je Vai vu , je vais être heureux toute 
la journée, et que, pour commencer tout de suite. 
Je vais aller me coucher. « 
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Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Le grand Mohaninird- 
(îadd fut très-sensible à cette attention délicate, et 
nous restâmes seuls à lui passer les tasses et le su- 
crier, où il finit par verser son café, pour simplifier 
la manœuvre. 

Le temps se passa dans un examen réciproque de 
nos costumes; on se déshabilla presque de part et 
d’autre pour mieux faire circuler les étoffes; nos 
bottes excitèrent particulièrement son admira- 
tion. De son côté, il en , avait de superbes, toutes 
rouges, mais d’une largeur telle que chacun de ses 
pieds devait faire au moins deux ou trois pas à l’in- 
térieur de ces bateaux pour les entraîner à sa suite. 
Nous lui avions montré nos revolvers, il nous 
montra le sabre de son père : c’était aussi le sabre 
de son grand-père, de son arrière-grand-père... et 
de tous ses ancêtres, car cette lame merveilleuse et 
effrayante datait d’Abou-Bekr. Des inscriptions ara- 
bes, gravées en relief, et d’admirables niellures 
d’or, faisaient de celte arme un objet d’art du plus 
grand prix. 

Le café, le cognac, les liqueurs, n’avaient pas 
discontinué pendant cette petite exposition, et nous 
étions fort inquiets du chemin que prenaient nos 
provisions les plus chères. 

Croyant nous faire plaisir, il nous promit de re- 
venir nous voir; nous acceptâmes , en nous promet- 
tant bien d’être sortis. Mais les consommations lui , 
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avaient paru de premier choix, car au bout d’une 
heure à peine nouveau bruit de ferraille; c’était 
encore lui, accompagné d’une nouvelle série de 
scbeiks plus rouges, plus importants et plus altérés 
que jamais, \otre pauvre cuisinier poussait des cris 
de douleur en levant les bras au ciel, car les tasses 
et les verres avaient dû circuler de plus belle. Entre 
deux tasses, AIobammed-Gadd nous présenta son 
frère le scbeik Mak-lloul, petit, maigre, sec et 
noir : c’était lui qui devait nous accompagner jusqu’à 
l’étra, et nous concilier le bon accueil des tribus. 

Il fallut l’intervention diplomatique du jeune gou- 
verneur de la forteresse pour nous débarrasser de 
cette invasion toujours croissante de visiteurs alté- 
rés. Les amis des amis amenaient des amis, et nos 
cantines commençaient à devenir d’une légèreté 
désespérante. 

L’Akabab est aujourd’hui la ville la plus impor- 
tante de toute l’ Arabie Pétrée, plus considérable 
certainement que la ville de Pétra, qui n’est qu’une 
grande cité en ruine, repaire de voleurs et de bri- 
gands, ornés du nom de tribus insoumises. 

Sa situation exceptionnelle, et la végétation mer- 
veilleuse qui en caractérise les abords, contribuent 
à faire considérer cette ville comme étant le site 
même de l’ancienne Ælana , connue des Hébreux 
sous le nom d’Élatb , et mentionnée dans l’Exode. 

C’est à cette extrémité du golfe que se trouvait 
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aussi le port d’Asiongaber, d’où les flottes de Salomon 
allaient porter jusqu’aux Indes la renommée de sa 
gloire et ses petits recueils de proverbes. 

Notre séjour fut laborieusement employé, et nous 
y fîmes une série d’études du plus grand intérêt. ‘ 

Le jour de notre arrivée, deux campements an- 
glais s’y trouvaient encore installés, mais devaient 
repartir le lendemain même, ces messieurs ne pas- 
sant partout que juste le temps nécessaire pour 
n’avoir rien vu. 

La veille de notre départ , deux autres campe- 
ments anglais vinrent nous rejoindre et faire un peu 
diversion aux visiteurs, qui, ayant tout consommé 
chez nous, s’abattirent sous les tentes de nos voi- 
sins, pour y exécuter une nouvelle curée. 

Aussi ces nouveaux voyageurs ne firent pas long 
feu; ils partirent le jour môme, et nous exprimè- 
rent gracieusement le désir de nous retrouver à 
Pétra : ils s’intéressaient beaucoup à nos peintures 
et à nos photographies, regrettant bien de n’avoir 
pas avec eux des moyens aussi sûrs d’emporter le 
pays avec soi. 

Les tribus les plus importantes de cette partie de 
l’Arabie tinrent quelque temps en échec les trou-^ 
pes de Mébémet-Ali, qui se vengea en faisant scier 
tous les palmiers du golfe et de la contrée, ce qui 
réduisit à néant toute la richesse du pays pendant 
plusieurs années. 
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Voler les chameaux et couper les palmiers, c’est ce 
qui constitue le fond de la guerre que ces tribus se font 
entre elles; car, profondément lâches individuelle- 
ment, les Arabes s’abordent rarement en face pour 
la lutte; ils se canardent volontiers de loin, blottis 
derrière un rocher , ou se font ébouler des quartiers 
de montagnes sur la tête ; c’est là toute leur straté- 
gie , en attendant le picrate de potasse et les pom- 
pes à pétrole. 

Le gouverneur de la forteresse nous invita à vi- 
siter sa petite citadelle. Entourée de larges fos- 
sés , elle se trouve occuper la partie sud-ouest de la 
ville. Ses murailles élevées sont flanquées de tours, 
où quatre canons hors de service sont chargés de 
terrifier les tribus par leur seul aspect. Le grand 
maître de l’artillerie nous fit l’explication de son 
système de défense en cas d’attaque; mais nous 
étions assez incrédules, ayant constaté par hasard 
que les boulets étaient trois fois trop gros pour ja- 
mais entrer dans les pièces, dont quelques-unes 
étaient sans lumière. 

Les casemates et les galeries intérieures du châ- 
teau fort avaient un caractère de sauvagerie qui 
nous plut beaucoup ; elles rappelaient, au point de 
vue de la décoration , les descriptions les plus bi- 
zarres de Salamhà, par un déploiement formidable 
de barres de fer, de piques, de lances démesurées 
et de sabres rouillés, qui devaient remonter à la 
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création du monde , tant leurs formes étaient pri- 
mitives et barbares. Comme aux plus beaux temps 
du moyen âge, on nous fit voir des tas de pierres 
rangées avec soin près des remparts, et qui devaient 
être lancées aux assaillants ; on nous montra éga- 
lement la cuve à l’huile bouillante, et les torches 
destinées à incendier le village au besoin. Il ne 
manquait vraiment que le feu grégeois pour que ce 
petit musée d’engins de destruction fût complet. 

Les prisons de la forteresse étaient aussi très-ré- 
jouissantes , et c’est pour ne pas nous attrister qu’on 
ne nous montra pas les instruments de supplice 
réservés aux prisonniers. D’ailleurs des poteaux, 
alignés dans la cour comme des becs de gaz, et dont 
l’emploi nous avait échappé d’abord, n’étaient que 
de simples potences chargées de balancer dans l’es- 
pace les récalcitrants de la petite garnison. 

Ici le gouverneur de l’Akabah n’est que le man- 
dataire du gouvernement du Caire, et ce poste est 
généralement peu recherché par les jeunes diplo- 
mates égyptiens. 

Cette mission de confiance est souvent le résultat 
d’une disgrâce, ou un éloignement nécessité par 
des exagérations de roulette et de trente-et-quarante. 

Nous ne pûmes deviner le cas spécial de notre 
hôte; mais cet exil lui pesait beaucoup, à en juger 
par les soupirs qu’il poussait toutes les fois que nous 
lui parlions du Caire ou de Paris. 
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Pour le remercier tle son gracieux accueil , nous 
lui finies deux fois sa photographie, et nous l’invi- 
tâmes à dîner, ainsi que son compère Mohammed- 
Gadd. 

Ce fut encore la nappe qui paya les frais , car un 
horrible et écœurant tripot avait commencé : tout 
pour les doigts et par les doigts. 

Iis faillirent tous deux s’estropier avec les four- 
chettes, dont ils avaient d’ahord essayé l’emploi ; les 
cuillers furent moins rebelles ; mais les mets tes plus 
exquis de notre cuisine n’étaient pas de leur goût; 
la moutarde anglaise, le piment et les oignons eu- 
rent seuls un succès indescriptible; c’est à pleine 
cuiller que le scheik s’en saturait le gosier, la 
barbe, voire môme son bel estomac ; mais ces taches, 
preuves flagrantes de sa gloutonnerie, étaient loin 
de l’intimider, et lorsqu’il eut rincé le premier pot 
de moutarde, il en redemanda un second en sou- 
riant, comme un gros bébé qui veut encore des 
confitures. 

Alors commença un concert vocal et guttural de 
satisfaction, auquel nous nous attendions du reste, 
et qui de leur part marquait toute la reconnaissance 
dont leurs estomacs étaient surchargés pour nous. 

Sous peine de mort, il ne fallait pas rire , et avec 
le talent d’imitation qui distinguait quelques-uns 
de la petite bande, nous fîmes notre partie dans ce 
concert d’une révoltante familiarité. 

16 
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Pendant notre séjour, nous nous étions fait un 
ami, c'était le fils du scheik Mak-Boul, neveu de 
Mohammed-Gadd lui-même, celui qui devait nous' 
accompagner jusqu’à Pétra. 

Cet enfant, d’une dizaine d’années, était doué 
d’une figure remarquablement fine et expressive; 
son gentil caractère nous l’avait fait prendre en af- 
fection, et nous consolait de l’aspect féroce de ses 
bons parents ; il ne prenait ni café ni eau-de-vie , et 
c’était déjà pour lui un grand titre à notre estime. 
Il devait suivre notre parcours avec son père, mais 
seulement jusqu’au campement principal de sa tribu. 

Le lendemain, notre départ pour Pétra devait 
avoir lieu , et ce ne fut pas sans douleur que nous 
dûmes quitter nos superbes dromadaires pour en- 
fourcher de simples chameaux, beaucoup moins 
alertes et beaucoup moins doux d’allure. 

Les adieux à nos chameliers du Sinaï et aux gar- 
diens de nos coursiers furent touchants. C’est en 
cette circonstance que les deux soldats qui nous 
avaient accompagnés reçurent un backchich qui dé- 
passait tellement leurs plus belles espérances qu’ils 
manquèrent en devenir fous de joie, car notre co- 
lonel avait compté à chacun cent francs en pièces 
d’or de dix francs; à chaque petite pièce, leurs 
yeux s’agrandissaient d’admiration, et, le compte 
fini, l’Arabe restait la main ouverte et la bouche 
béante, ne pouvant croire que toute cette fortune 
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fût pour lui tout seul : de sa vie entière il n’avait 
certainement jamais vu tant d’or à la fois, môme en 
peinture. 

La joie de ces braves gens était indescriptible, 
et ils ne trouvaient plus d’expressions assez gigan- 
tesques ni assez orientales pour nous témoigner 
leurs regrets de nous quitter. Une dernière poignée 
de main, un dernier regard, et de part et d’autre 
on s’éloigna, se promettant bien de se retrouver un 
jour, n’importe où. 

iVous remontions alors au-dessus du village , dans 
la direction du nordrouest, et nous entrions dans 
une nouvelle enfilade de wadis ; les montagnes dont 
ils étaient formés présentaient l’aspect de plateaux 
superposés, d’une coloration jaune foncé plus bi- 
zarre qu’agréable à l’œil. 

Aucun incident ne vint égayer nos premiers cam- 
pements, si ce n’est l’apparition de bandes de 
perdrix qui nous fournirent l’occasion de dérouiller 
un peu nos pauvres fusils, restés muets depuis Fi- 
démine-el-Fayoum. Ces perdrix, grosses comme 
nos plus belles poules et que les Arabes ne chassent 
pas faute de poudre, sont d’une nature différente 
de nos perdrix d’Europe; leur chair est assez dure, 
mais nous étions trop heureux de les avoir. Leur 
couleur grise fait qu’on les distingue d’abord assez 
difficilement du sol; mais les Arabes ont de bons 
yeux et ils se faisaient une joie de nous les indiquer. 
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Les li'ibus auxquelles appartenaient nos nouveaux 
chameliers étaient d’un caractère beaucoup plus 
remuant que celles à qui nous avions eu affaire 
dans la péninsule sinaïtique; aussi était-ce aux ac- 
cords de leurs chants de guerre qu’ils procédaient 
au chargement des chameaux et à l’installation de 
nos tentes. 

Voici comment la chose se passait : 

L’un des Arabes chantait les couplets , et tous les 
autres reprenaient les chœurs; il y avait des de- 
mandes et des réponses comme dans les tragédies 
de Sophocle. Je demandai la traduction de quelques- 
unes de ces strophes, dont la poésie et les méta- 
phores orientales se rapprochaient énormément des 
joyeuses sublimités de Y Homme qui rit et des Tra- 
vailleurs de la mer. 

En voici une tranche, rien que pour y goûter : 

Un Arabe seul : Il est là, il est là, il est là. 

Le chœur : Qui? qui? qui? qui? 

Le soliste : L’ennemi de la tribu. Je ne le vois 
pas, il me voit. Tout à l’heure je le verrai, et il ne 
me verra pas. 

— Coucou , le voilà! 

Et ainsi de suite pendant des heures entières 
sans boire. 

Autre idiotisme Hugo-arabique du même cru : 

« C’est un lion qui est loup, car moi loup je suis 
lion, et je le vaincrai par ma force. 
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U Ses enfants seront les esclaves de nos enfanis, 
à moins qu’ils ne soient leurs maîtres. « 

Ceci démontre clairement que si M. de la Palisse 
n’était mort en France, il serait encore en vie dans 
les wadis de l’Arabie Pétrée. 

Du reste , ces chants de guerre à la gomme sont 
tout à fait en rapport avec les combats peu meur- 
triers que les Arabes se livrent entre eux , et dont 
nous eûmes un petit fac-similé à Pétra; ils ont tel- 
lement peur de se faire mal qu’ils se contentent de 
pousser des cris perçants et de faire des gestes 
terribles , après quoi ils s’embrassent à outrance en 
invoquant Allah et en le remerciant de la victoire 
qu’ils ont tous remportée sur eux-mêmes. 

C’est généralement dans cette étreinte finale 
qu’ils se font leurs montres et leurs foulards, en 
signe de réconciliation; histoire de ne pas en perdre 
l’habitude et pour s’entretenir la main. 

Ces concerts vocaux périodiques et obligatoires 
nous amusèrent pendant les premiers jours, quel- 
quefois môme nous y prenions part en nous y im- 
provisant des parties ; mais au huitième campement 
c’était à en devenir fou, et il nous fallut des tours 
de force de diplomatie pour persuader à ces artistes 
que leurs poésies, quoique ravissantes, nous occa- 
sionnaient des attaques de nerfs. 

Le soir même où l’on avait obtenu ce soulage- 
ment, nous fûmes bien surpris de les entendre 

16. 
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recommencer de pins belle; fort étonnés de nos 
récriminations, ils répondirent que cette fois c’était 
de la prose qu’ils chantaient, et qu’ils avaient même 
changé l’air pour nous faire plaisir. Nous ne vou- 
lions pas les contrarier davantage , et nous les endu- 
râmes jusqu’au bout, en les priant de baisser le ton 
d’une octave. 

La lance au poing, le grand Mohammed-Gadd nous 
avait accompagnés ; installé sur sa jument de bataille, 
il s’efforcait d’en activer l’allure par des cris et des 
gestes , car cette pauvre bête pliant sous lui avait 
peine à suivre le pas allongé de nos chameaux. C’est 
à l’entrée du Wadi-Guerra que le scheik prit congé 
de nous , laissant pour nous conduire Mak-Boul, son 
frère et le jeune 61s de celui-ci. L’enfant était en 
croupe sur la selle du cheval paternel, et tenait 
sur son cœur une petite gazelle qu’il berçait comme 
une poupée. 

Pour inspirer une conhance plus profonde à notre 
nouveau conducteur, nous l’invitâmes à prendre ses 
repas avec nous, ainsi que son jeune 61s. Nous 
n’eûmes qu’à nous louer de ce bon procédé , qui 
nous assura tout le zèle de son autorité dans les cir- 
constances épineuses qui devaient agrémenter notre 
sortie de Pétra. 11 voulut nous rendre nos politesses, 
et lorsque nous passâmes à la hauteur de sa tribu, 
il nous invita à dîner ; ce fut une horrible répétition 
des repas malpropres que nous avions déjà faits 
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SOUS la tente de ces Bédouins : houlelles de ri/., 
mains dans le plat jusqu’aux coudes et distribution 
de sauce dans une espèce de sabot de bois, où 
chacun trempait sa boulette de riz avant de la 
mettre dans la bouche de son voisin. 

A mesure que nous nous éloignions du désert de • 
Thi, laissé sur notre gauche, le pays devenait de 
plus en plus verdoyant. De hautes herbes et des 
fleurs de toutes couleurs venaient adoucir les tons 
jaunes et rouges des rochers; sur le fond de ces 
montagnes aux tons ardents, les arbustes au feuil- 
lage argenté prenaient un aspect encore plus métal- 
lique que sur le sable où nous les avions déjà vus. 

A l’horizon , un peu sur notre droite, s’élevait 
le Djehel-Tsagra : Nous avions fait dresser notre 
campement dans un cirque naturel formé par les 
roches. Nous y troiiviàines une quantité de troupeaux, 
moutons, chameaux et chèvres, qui comme nous 
cherchaient un abri contre la violence du vent. 
Parmi les animaux de cette arche de Noé, nous 
pouvions faire notre choix, et nous adoptâmes un 
jeune chameau que sa mère avait abandonné; il 
avait l’air d’une grande chèvre, et son jeune âge 
excusait son manque d’éducation absolue , car il 
était bientôt devenu avec nous d’une familiarité 
extravagante; entrant sous les tentes et ne dédai- 
gnant pas de venir se rouler sur nos lits. Cet enfant 
trouvé fut baptisé par nous du nom de jeune Eltacin. 
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Ce pelit sanctuaire naturel de la montagne était 
propice à la photographie, et on procéda ce jour-là 
même à la reproduction des principaux chameliers 
de notre escorte. Le pays devenait de plus en plus 
vert, c’était un océan de buissons presque également 
' espacés, et dont le feuillage tremblotant donnait au 
désert l’aspect d’une mer moutonneuse et agitée. 

En raison de cette richesse végétale , nos chameaux 
ne quittaient plus leurs serviettes, et ces arbustes 
étaient constamment l’objet de leur attention ; quel- 
ques-uns s’en rendirent malades : la science de notre 
docteur n’avait malheureusement pas prévu ce cas 
extraordinaire de gloutonnerie chez des animaux 
dont la sobriété est proverbiale, ni les conséquences 
désastreuses de ces indigestions. Il nous aurait fallu 
des barils d’eau de Cologne pour lutter contre les 
parfums inconnus qui en résultèrent. 

Mous suivions le IVadi-Deldga et le Atn-Rctsice 
entre deux murs blancs formés par le lit naturel 
d’un torrent. Cet aspect crayeux avait beaucoup de 
rapports avec les plaines et les fondrières de la 
Champagne ; de nombreuses perdrix étaient les seuls 
hôtes de ces roches encombrées de plantes, d’herbes 
et d’arbustes, et les chasseurs de la caravane s’y li- 
vrèrent à plusieurs hécatombes, pour la plus grande 
gloire de la marmite suédoise. A chaque détour du 
ravin, des troupeaux sans conducteur semblaient li- 
vrés à eux-mêmes : des chevaux, et particulièrement 
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(le superbes juments escoii(l'es de leurs poulains, 
excitaient notre intérêt. 

L’un (le nous ne put résister à l’envie d’acheter 
une assez jolie bête qui avait l’air de ne pas deman- 
der mieux; mais la difficulté était de pouvoir 
s’adresser aux propriétaires , dont nous n’avions 
encore entrevu aucun échantillon, depuis que 
nous traversions ces innombrables haras. Nous ne 
les apercevions pas, mais il ne devait pas en être 
de même pour eux , car suivant les bonnes habitudes 
du pays, c’est caché derrière un rocher que le fidèle 
berger épie la campagne et surveille les voyageurs, 
pour les voler au besoin. Ces nombreux chevaux qui 
ont l’air abandonnés sont tous numérotés, et lors- 
qu’il en manque un, la tribu de son propriétaire se 
lève tout entière pour le retrouver et le réclamer â 
main armée au besoin. 

Le vol des animaux constitue dans le pays une 
perpétuelle occupation et entretient des relations 
désagréables entre les tribus, pour lesquelles il s’agit 
de revoler ce qu’on leur a pris. A notre station pré- 
cédente, les Arabes de notre escorte nous avaient 
présente l’un de leurs amis, berger du pays et 
connu comme le plus habile voleur de la contrée. 
A leurs yeux c’était un grand personnage, et ils lui 
témoignaient l’admiration profonde qu’ils éprouvent 
ioujours pour l’auteur d’un vol ou d’une surprise 
habilement exécutée. 
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Encore un jour de cailloux et de fondrières, et 
nous allions pouvoir étudier à notre aise les plus re- 
marquables types de ces industriels : nous devions 
même apprécier leur mérite d’après nature, et y 
laisser malgré nous bien des gages; tout ce que 
nous avions encore de sucre et de café, en un mot, 
nos plus chères provisions devaient y passer, et si 
nous ne nous en plaignions pas trop, c’est que 
nous aurions pu y rester nous-mêmes. 
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UNE VILLE MONOLITHE. 
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Les adieux de Judas et le moment de s’en aller. 


Il était trois heures de l'après-midi , le uadi que 
nous suivions participait de cette pente insensible 
qui depuis plusieurs jours nous avait amenés à une 
hauteur extraordinaire au-dessus du niveau de la 
mer; rien ne nous annonçait encore l’approche 
d’une ville, et nous commencions à douter de 
l’expérience de nos guides, lorsque nous nous 
trouvâmes subitement en face d’un merveilleux 
panorama. 

Au-dessous de nous, la ville entière de Pétra, le 
mont Hor et les chaînes de montagnes qui s’y rat- 
tachent se déroulaient comme dans un rêve; au delà 
de ces cimes élevées , la ligne blanchâtre du désert 
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enveloppant comme une mer écumeusc ces gigan- 
tesques écueils. 

Malgré le peu d’enthousiasme que j’ai toujours 
éprouvé pour les vues à vol d’oiseau, je ne pus ré- 
sister à l’admiration qui s’empara de toute ia ca- 
ravane devant ce magnifique spectacle. 

La nature des montagnes escarpées dont la ville 
de Pélra est formée est des plus spéciales; c’est un 
grès rouge foncé, assez friable, affectant les bour- 
sou dures de la lave en fusion. 

Du point où nous étions, nous ne pouvions en- 
core distinguer les constructions ni les monuments 
de la ville; mais nous pouvions nous rendre exac- 
tement compte de son emplacement exceptionnel. 
Entièrement entourée de ravins et de précipices, ce 
bloc de granit est une forteresse naturelle défendue 
par la configuration même de la montagne , où elle 
est pour ainsi dire sculptée. 

Du reste, son nom latin, Pétra (pierre) , justifie 
cette nature nouvelle d’une ville dont les maisons, 
les temples et les monuments ne sont que les parois 
des rochers dégrossis ou isolés les uns des autres 
par la main de l’homme. 

C’est une ville monolithe. Bloc immense bien fait 
pour tenter les Uoinains, qui cherchaient beaucoup 
plus l’extraordinaire que le beau dans les manifes- 
tations de leur puissance. 

Sculpter une ville entière dans une montagne , 
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(elle fut l’entreprise qu’ils réalisèrent à force de pa- 
tience et de volonté. Là, comme toujours, la diffi- 
culté à vaincre , la matière à dompter et les éléments 
à braver, tel fut le but qu’ils se proposèrent et 
qu’ils obtinrent, en dépit du goût et de l’art, qui 
pour ce peuple d’ingénieurs ne venaient qu’en 
seconde ligne. 

Mais les maîtres maçons de l’univers n’étaient pas 
si désintéressés qu’ils en avaient l’air. Venir utiliser 
une montagne qui se prêtait si bien à cette grande 
fantaisie n’était pas un motif suffisant pour traver- 
ser les sables du désert ; leur ambition et leur intérêt 
dominaient leur amour pour la construction, et si 
Pétra présente l’assemblage de monuments aussi 
imprévus dans ces contrées lointaines, c’est que son 
importance stratégique répondait à des frais de dé- 
coration aussi extravagants. 

En effet, Pétra était pour eux un point de jonc- 
tion entre les confins de l’Arabie, l’Egypte et l’Inde. 

A une époque où les Romains avaient la préten- 
tion de posséder le monde entier et ses dépen- 
dances, il est très-naturel qu’ils aient voulu se créer 
là un poste avancé, un point de ralliement entre 
leurs possessions de l’extrême Orient et la province 
d’Egypte. Il faut se reporter à l’époque de leurs 
conquêtes en Asie pour comprendre l’importance 
de Pétra dans leur plan et pour s’expliquer ces 
ruines étranges, qui aujourd’hui ne se rapportent 
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pas plus à la géographie des peuples modernes que 
l’emplacement de Xinive et de Babylone. 

Débris gigantesques d’empires et de peuples plus 
grands encore, ils ont été respectés par le temps, 
pour permettre à l’histoire de mieux lire dans le 
passé et pour nous faire toucher du doigt la puis- 
sance de ces anciens, dont notre petite civilisation 
moderne se moque si souvent à tort et à si bon 
marché. 

Quel est le peuple qui pourrait aujourd’hui fonder 
des villes de cette importance? Car Pétra était une 
cité romaine venant s’imposer en Orient non comme 
une émigration de passage, mais comme un dimi- 
nutif de Rome même, avec ses temples, ses théâ- 
tres, son forum et ses tombeaux indestructibles. 

Perdue au milieu du désert, cette ville est restée 
longtemps dans l’oubli le plus absolu, et c’est à 
des époques très-espacées que son nom revient dans 
l’histoire du monde. M. de Laborde a réuni tout 
ce qu’on pouvait avoir de renseignements précis 
à ce sujet. L’origine de Pétra serait bien anté- 
rieure à l’occupation romaine, et avant l’existence 
des monuments que l’on y admire aujourd’hui, la 
ville était la capitale d’un petit royaume important; 
c’était déjà un point de repère entre les grands 
peuples qui sc partageaient alors l’Orient et dont les 
Romains convoitaient l’annexion. 

Moïse est le premier qui mentionne cette localité. 
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Dans le chapUre quatorzième de la Genèse, il parle 
des habitants des montagnes de Séir comme étant les 
Hontes {habitants des grottes). Dans le Deutéro- 
nome et dans le livre de Jérémie, l’emplacement et 
la nature des grottes occupées par les Horites, puis 
ensuite par le peuple d’Edom, sont clairement dé- 
finis par le prophète. Il y revient plusieurs fois, 
précisant les montagnes qui forment aujourd’hui 
l’amphilhéàtre de Pétra. Dans le livre des Rois, la 
ville de Sela, capitale des Edomites, correspond 
également à cette situation topographique. 

Ce n’est que trois cents ans après Jésus-Christ 
que l’on trouve le nom de Pétra employé par les 
Grecs et par les Romains; Diodore l’indique déjà 
comme la capitale du royaume des Mabathéens, qui 
en avaient chassé les Edomites . C’est dans le cours du 
quatrième ou du cinquième siècle avant notre ère 
que cette substitution dut s’opérer. Strahon fait de 
Pétra un point de jonction important entre Rabylone 
et l’Egypte, et ce n’est qu’un siècle avant le Christ 
qu’Artémidore fait une description très-positive du 
pays et des richesses de la ville, dont il cite le nom 
qu’elle a conservé jusqu’à ce jour. 

Arétas, roi des Nahathéens, était très -puissant, 
parait-il, et intervenait d’une façon si positive dans 
les afiaires de la Judée, qu’il s’attira une première 
expédition de la part des Romains, pour avoir donné 
trop sincèrement son avis dans une réunion publique. 
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Du reste, noble ancêtre des scheiks que l’on 
voit aujourd’hui, ce fut à force de platitudes qu’il 
détourna ce premier orage; mais peu de temps 
après, lors de l’expédition d’Aétius Gallus dans 
l’Arabie, Pétra tomba définitivement au pouvoir des 
Romains. Ils y installèrent d’abord un poste d’ob- 
serv'ation, qui devait bientôt devenir une colonie. 

A une époque plus rapprochée, Pline décrit les 
richesses commerciales de Pétra, qui justifient les 
frais de décors et de constructions que nous pou- 
vons y admirer encore. 

Enfin c’est l’an 105 de notre ère, sous le règne 
de Trajan, que le royaume nabathéen fut officielle- 
ment annexé à l’empire. Dès lors, la fortune de 
Pétra fut intimement liée aux différentes phases de 
la puissance romaine. Simple numéro dans le, cata- 
logue de leurs possessions, Pétra disparaît avec les 
Romains pour tomber dans un oubli complet. 

Le Wadi-Monça fut bien mentionné par quelques 
auteurs à l’époque des croisades, mais ce n’est 
qu’en 1812 que le savant Burckhardt découvrit pour 
ainsi dire à nouveau les ruines de Pétra, tombées 
dans l’oubli le plus absolu. 

En dernier ressort, les descriptions de M. de La- 
borde donnent au complet tout ce que l’Iiistoire et 
l’archéologie peuvent réclamer de plus exact et de 
plus minutieux sur ces monuments, si étrangement 
interprétés par les peuplades du pays. Les ouvrages 
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de Robinson, Irby et Mangles ne font que confirmer 
ces savantes observations. 

Devant nous renfermer dans un cadre beaucoup 
plus restreint, décrivons ceux de ces édifices qui 
nous ont plus frappés par leur bizarrerie que par la 
pureté de leur architecture. 

En thèse générale, toutes les constructions, dé- 
corations et sculptures de Pétra peuvent se rappor- 
ter à l’art romain. C’est l’art romain purement dé- 
coratif, et il existe une analogie frappante entre ces 
édifices et les peintures murales qui font l’ornement 
des ruines de Pompéi. Ces petits motifs d’architec- 
ture entassés ridiculement, ces colonnes maladives, 
ces petits frontons tourmentés et surchargés d’or- 
nementations, se trouvent être la fidèle reproduc- 
tion des monuments de Pétra. Architecture de déca- 
dence et de fantaisie où, dans un indescriptible mé- 
lange de tous les ordres, le grec perd sa simplicité 
et sa grandeur naturelles pour faire place à une exa- 
gération inutile de sculptures et de décorations de 
mauvais goût. 

Mais sans s’arrêter à des détails mal réussis et à 
cet abus d’ornementation, ces monuments n’en sont 
pas moins saisissants par leurs dimensions colos- 
sales et par les difficultés que dut présenter leur 
audacieuse exécution. 

Pour définir le style de Pétra, il faudrait créer le 
mot grec-renaiasance . 
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Pressés comme des enfants qui veulent voir tout 
de suite la petite béte, nous avions abandonné nos 
dromadaires, qui, pour arriver à la ville, devaient 
effectuer encore un assez long trajet, et à travers 
les rochers et des buissons très-mal entretenus, 
nous étions descendus en courant au fond du ravin , 
qui devait nous servir d’antieliainbre. 

Arrivés en bas, nous nous trouvâmes au bord 
d’un frais ruisseau abrité de magnifiques lauriers- 
roses à l’état d’arbres vigoureux, et à l’ombre de ce 
bois nous attendîmes l’arrivée de nos montures et 
surtout du drogman, en raison du caractère peu 
gracieux des indigènes, qui nous invitait à prendre 
les plus grandes précautions pour aborder ces pa- 
rages sinueux. 11 fallait faire son entrée en colonne 
et se compter de temps en temps, car nous allions 
débuter par le défilé le plus extraordinaire que l’on 
puisse imaginer. 

Comme toujours, notre arrivée avait été signalée, 
et nous étant avancés un peu plus, nous nous trou- 
vâmes nez à nez avec deux Bédouins du pays; armés 
qu’ils étaient de longs fusils, de pistolets et de 
couteaux , ces messieurs ne nous inspirèrent qu’une 
médiocre confiance, et nous fûmes très-froids à 
leurs avances. Pour entrer en conversation, ils 
nous offrirent de leur acheter quelques perdrix grises 
très-ordinaires; mais, eu l’absence de notre drog- 
man, nous étions d’une réserve très-étudiée, et 
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nous leur répondîmes avec beaucoup de politesse que 
nous sortions d’en prendre. 

Enfin la caravane arriva; on massa les bagages, 
et, notre scheik en tète, notre entrée dans Pétra 
commença. Il ne manquait que Strauss et soii or- 
chestre pour nous transporter à l’un de ces défilés 
d’opéra ou de féerie méthodiquement ordonnés. 

Nous entrions dans la montagne par une gorge si 
étroite, que nous dûmes bientôt descendre de nos 
montures pour ne pas nous briser la tête contre les 
roches qui surplombaient au-dessus de nous à une 
hauteur de plusieurs centaines de mètres. Les deux 
parois de la montagne se trouvent tellement rap- 
prochées en cet endroit, que la lumière du jour n’y 
arrive que par une cassure qui elle-même ne la re- 
çoit que par ricochet. Cette demi-obscurité accentue 
le caractère saisissant de cette caverne prolongée. 

Es-Sik, tel est la dénomination de ce couloir 
fantastique, qui fait penser à l’enfer de Dante 
beaucoup plus qu’à la grandeur romaine; la colo- 
ration exclusivement rouge de la montagne com- 
plète cette impression infernale, et Orphée ne se- 
rait pas déplacé dans ce corridor incandescent et 
terrible. 

A l’entrée de cette gorge féerique, les Arabes 
nous firent remarquer une arche en plein cintre 
hardiment jetée au-dessus du passage. Celte con- 
struction est purement décorative, car, vue de plus 
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près, elle ne saurait servir de pont et ne relie en- 
tre elles que des roches inaccessibles; on y remar- 
que douze niches où devaient figurer autrefois douze 
statuettes; mais l’islamisme est venu religieusement 
les supprimer, comme toutes les autres représenta- 
tions de la forme humaine qui pouvaient se trouver 
dans les divers monuments de la ville. 

Lu Anglais, dit-on, paya fort cher pour traverser 
cette petite arcade; mais son passage produisit un 
ébranlement tel au monument, qu’il ne consentit 
jamais à revenir par le même chemin; il fallut 
toutes les cordes de la tribu pour le descendre de 
là-haut, où, en fait de perspective, il n’avait trouvé 
que celle de mourir de faim. 

Dans le parcours de ce Sik étrange, l’on ren- 
contre déjà les traces de plusieurs constructions ro- 
maines, entre autres les restes d’un aqueduc pris dans 
l’épaisseur de la roche même et qui, en conduisant 
les eaux de V Aîn-Monca au centre de la ville, de- 
vait permettre de suivie le ravin à pied sec. Cet 
aqueduc est en ruine, et c’est les pieds dans l’eau 
que l’on effectue une grande partie de ce singulier 
trajet. Quoique ce soit l’iiniquc passage pour arriver 
à la ville du côté sud , là comme partout les canton- 
niers brillent parleur absence; les braves gens du 
pays se garderaient bien d’enlever les cailloux ronds 
et glissants qui encombrent le lit du torrent et com- 
pliquent ce chemin aquatique de la façon la plus 


Digitized by Google 



r 



LE (iRAND TEMPLE ROMAIN A PKTHA. 


Dig" -'ed by Googlc 


UNE VILLE MONOLITHE. 297 

désagréable. Ce n’est peut-être qu’un calcul pour 
mieux intimider les voyageurs, en leur faisant ap- 
précier les difficultés qu’ils auraient à s’en aller sans 
la permission des indigènes. 

Partagés entre notre admiration pour cet endroit 
merveilleux et les douloureuses contorsions de nos 
chevilles tournantes, nous suivions ce défilé depuis 
une demi-heure environ, lorsque l’apparition la 
plus imprévue se produisit à nos yeux éblouis : 
éclairé comme par un jet de lumière électrique 
rouge, un temple tout entier se dressait devant 
nous. C’était le premier que nous rencontrions, et 
sans contredit le plus intéressant de tous les au- 
tres édifices de Pétra. Il porte le nom de Khaznèh- 
Fir^oun, Trésor de Pharaon, quoique son archi- 
tecture corinthienne ne laisse aucun doute sur son 
origine ; mais c’est par habitude que tout ce qu’il y a 
d’architecture sérieuse en Orient est invariablement 
attribué à un Pharaon d’Égypte. 

Le monument tout entier est taillé d’un seul 
morceau dans la paroi rouge du rocher et présente 
l’ensemble d’un temple dont la façade, à deux éta- 
ges, est surmontée d’un petit pavillon circulaire 
orné de colonnes. Dans son ornementation, ce petit 
dôme final est surmonté lui-même d’une urne assez 
massive, dans laquelle les Arabes se figurent qu’un 
trésor est renfermé. De nombreuses traces de balles 

indiquent les tentatives infructueuses qu’ils ont faites 

17. 
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pour déplacer ce caillou inoffcnsif, car l’ascension 
de ce fronton nécessiterait des échafaudages dont 
ils n’ont pas les moyens. 

Cette façade de temple, qui semblerait indiquer 
une disposition intérieure assez considérable, est un 
véritable trompe-l’œil. Par la porte du bas, cette 
entrée fastueuse ne donne accès qu’à une pièce 
carrée assez étroite et garnie de niches, dont l’u- 
sage est très-contesté. Cette excavation est trop pe- 
tite pour un temple et trop grande popr un tom- 
beau; d’un autre côté, ces constructions furent-elles 
laissées inachevées? Cela est encore fort possible, 
car en plusieurs endroits, les sculptures qui en font 
l’ornement ne sont que grossièrement ébauchées. 

La plupart des décorations que l’on y remarque 
ont une grande ressemblance avec celles de Bal- 
bek, et quelques auteurs rapportent la construction 
de ces monuments, si éloignés les uns des autres, à 
une seule et même époque. 

Une inscription grecque, signalée par M. de La- 
borde, ferait pourtant remonter l’existence d’une 
partie de ces monuments à une époque bien anté- 
rieure. Cette inscription se trouve au frontispice de 
l’un des tombeaux qui précèdent le grand théâtre; 
nous allâmes pour la voir, mais elle est à moitié 
effacée. Nous eûmes un instant la pensée de la re- 
faire nous-mêmes, mais cela nous aurait porté mal- 
heur, et nous nous attaquâmes à d’autres pierres 
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innocentes pour y déposer des hiéroglyphes de 
notre cru, qui intrigueront fort les Champollion 
de l’avenir. 

Pendant notre séjour à Pétra, deux journées de 
pluie torrentielle nous avaient contraints à l’inaction 
la plus absolue; ces heures furent agréablement 
passées à confectionner sur les tombeaux les in- 
scriptions gallo-grecques les plus expressives pour 

l’œil et pour la science des amateurs de rébus 

illustrés. 

Quatre mois plus tard je me trouvais à Damas, 
en compagnie de savants voyageurs qui , ayant éga- 
lement visité Pétra, avaient été fort intrigués des 
peintures que quelques-uns de notre petite bande y 
avaient laissées en souvenir de leur passage. Je 
m’associai de toutes mes forces à leur indignation , 
sachant mieux qu’un autre à quoi m’en tenir sur 
l’origine de ces sacrilèges. Signe des temps ; ces mo- 
numents nous avaient paru mauvais d’architecture, 
et nous n’avions pu résister à l’envie de l’écrire 
dessus dans le style le plus réaliste qu’ait jamais 
employé l’hiéroglypbomanie. 

Nos intentions étaient pures. Ainsi, pour faciliter 
aux voyageurs qui nous suivraient la visite de cette 
intéressante cité, nous avions peint des mains indi- 
catrices avec des flèches. Les carrefours, par trop 
compliqués, avaient été divisés par nous en sec- 
tions et en quartiers , dont les noms , tracés large- 
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ment au vermillon, brillaient comme des soleils, 
accompagnés du profil égergique de quelques-uns 
des principaux schciks du pays : Wadi-Mouffetard, 
Guignol-Square , etc.... crescendo. 

Qu’il nous soit beaucoup pardonné, car nous avons 
beaucoup souficrt pendant ces mortelles journées 
de pluie qui détrempèrent tout, au point de con- 
vertir notre campement en marais et de rendre tous 
les chemins impraticables. 

En quittant le Sik devant le temple du Trésor de 
Pharaon, la gorge se divisait subitement en deux 
branches moins étroites; celle que nous primes était 
littéralement encombrée d’immenses lauriers-roses 
et ressemblait à un petit bois en fleur. Ce circuit 
nous fit déboucher tout d’un coup sur Je théâtre pro- 
prement dit, entièrement creusé dans le roc comme 
les autres monuments ; l’orchestre mesure trente-cinq 
mètres de diamètre, et l’on peut encore compter les 
trente-trois rangs de gradins qui formaient l’ani- 
phithéàtre des spectateurs. 

C’est en cet endroit que se trouvent réunies en 
plus grand nombre les grottes sépulcrales creusées 
dans le roc; la dimension de ces excavations et leur 
emplacement superposé permirent à quelques sa- 
vants de croire que ces ouvertures symétriques n’é- 
taient que les loges principales du théâtre, places 
réservées aux personnages de distinction ; mais 
l’existence de grottes semblables dans le reste de 
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la ville détruit cette hypothèse hienveillante; ce 
n’étaient que des habitations ornées de fenêtres en- 
core visibles, et dont l’existence devait être bien 
antérieure à la construction des grands monuments 
qu’elles avoisinent. 

En quittant le théâtre et en remontant, sur la 
gauche, une série successive de degrés en mauvais 
état, on arrive aux tombeaux, dont l’architecture 
est très-caractéristique. En forme de cônes tron- 
qués, les façades extérieures de ces tombes pré- 
sentent l’aspect d’une pyramide inclinée sur la paroi 
de la montagne. Un fronton à angle très-ouvert est 
généralement soutenu par deux petites colonnes, ou 
par des motifs d’ornements rectangulaires, et des 
simili-fenêtres donnent prétexte à des répétitions 
de cet étrange motif, qui de loin ressemble à une 
série d’armoires superposées plutôt qu’à une façade 
monumentale bien étudiée. 

C’est de la fantaisie de mauvais goût; en quittant 
ces petites boites et en repassant devant le théâtre , 
nous suivîmes la vallée qui , en s’élargissant toujours 
davantage, devait nous amener au Forum , emplace- 
ment central de la ville romaine où se trouvent 
groupés le plus grand nombre de ses monuments. 
C’est cet endroit qui est généralement clioisi par 
les drogmans pour établir les campements; c’est 
là que, dans la boue et l’humidité, nos tentes fu- 
rent dressées et soutinrent le siège de toute la po- 
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pulatiou , accourue pour nous voir et surtout pour 
vivre à nos dépens, car bientôt nous allions avoir 
une terrible répétition des orgies de l’Akabah et 
des gloutonneries seigneuriales du grand Alobam- 
med-Gadd. 

Toujours prévenus à l'avance, les scbeiks de la 
contrée étaient sous les armes , et , semblables à une 
volée de corbeaux , ils s'abattirent sur nous avant 
môme que nos cbameliers eussent pu décharger les 
bagages et installer les tentes.- 

La réception fut brillante, touchante et même 
bien méritoire de lapai t de notre colonel, qui , spé- 
cialement voué à l'admiration et au respect de ces 
brigands, dut accepter leurs embrassements sans 
sourciller. 

Ce fut d'abord le scheik de Pétra, Nossar lui- 
même, puis le scheik de Wadi-Mouça, encore lui- 
même, puis une procession de tous les scbeiks de 
tous les xvadis des environs , tous plus puissants , 
plus terribles et surtout plus malpropres les uns 
que les autres. 

Dans cette riche collection de mauvaises figures , 
nous reconnûmes quelques-uns des Jolis messieurs 
qui avaient déjà fricoté à l'Akabah aux dépens de 
nos cantines. Ils savaient le chemin de la cui- 
sine, et la noce ne fut pas longue à se réorganiser 
autour de nos pauvres provisions. Des Anglais 
étaient installés lors de notre arrivée; c'étaient 
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ceux que nous avions déjà rencontrés. Nous finies 
diversion au véritable pillage dont ils étaient l’objet, 
et tous les renseignements qu’ils nous donnèrent 
sur la localité et sur ses habitants n'étaient pas 
tous d’une folle gaieté. Du reste, ils partaient le 
lendemain très-dé.scncliantés, nous laissant à nous- 
mêmes ou plutôt aux mains avides de nos hôtes. 

Pour nous tâter et nous intimider, ces bons Bé- 
douins organisèrent entre eux un fac-similé de ba- 
taille, à propos d’un tonneau d’eau que notre drog- 
man avait envoyé chercher pour le campement. Le 
porteur du tonneau réclamait dix francs, et le pro- 
priétaire du tonneau revendiquait la même somme : 
les sabres se tiraient, les fusils se chargeaient avec 
fureur, et les cris les plus discordants faisaient ré- 
sonner la ville entière. Confiants dans nos fusils et 
dans nos revolvers, nous manifestâmes pour cette 
rixe simulée une indifférence qui les fit tous rentrer 
dans le silence : le truc avait été éventé; car, pré- 
venus par notre scheik de l’Akabah , nous n’avions 
pas cru que c était arrivé , et provisoirement ces 
honnêtes gens en étaient pour leurs frais. 

Voici en quoi consistait leur petite comédie, vé- 
ritable pantomime militaire digne des baraques fo- 
raines les plus naïves : 

Avec grand fracas , les scheiks de Pétra et de 
Wadi-Mouça se réunissaient, se parlaient bas, 
criaient, s’injuriaient cl s’embrassaient tour à tour. 
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se mettaient ù courir dans tous les sens, et sc réu- 
nissaient encore pour s’embrasser de nouveau. 

Ils présentaient assez bien l’aspect de ces jeux 
équestres où les cavaliers se groupent, se séparent 
et décrivent des circuits imprévus, pour se retrou- 
ver en masse; c’était un carrousel à pied qu’ils 
exécutaient devant nous. Des rats affolés par un 
terrier peuvent seuls donner une idée de ces évo- 
lutions grotesques. Barouth J harouth! Allah! Al- 
lah! Tels étaient les cris dont ils agrémentaient 
cette représentation; et la nuit étant venue sans 
que nous ayons manifesté la moindre. frayeur, tous 
les figurants disparurent, s’en allant bredouilles de 
cette petite tentative de terrorisme. 

Ils nous laissèrent la paix pendant quelques jours, 
qui furent consciencieusement employés à faire des 
études des principaux sites de l'endroit. L’emplace- 
ment du Forum est dominé de toute part par les 
montagnes, qui en font un repajre inaccessible, et 
le Sik, que nous avions suivi, est peu fait pour favo- 
riser une surprise de cette caverne de brigands. 
C’est là que se trouvent superposées en plus grande 
<}uantité ces niches sculptées, pures décorations, 
dont rien ne vient justifier la nécessité, puisqu’elles 
ne sont qu’extérieures, et ne servent d’entrée à au- 
cune excavation qui en vaille la peine. 

En descendant sur la gauche, dans la direction 
où va se perdre l’Aïn-Mouça, on est frappé par un 
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inonuuient qui se détache tout seul dans de beau- 
coup plus grandes proportions et dans un goût d’or- 
nementation beaucoup plus sobre : c’est le Kassr- 
Fir'oun, le Château toujours de Pharaon, c’est 
convenu , quoique cette construction soit encore 
plus romaine que les autres dans ses formes mas- 
sives et par les arcs en plein cintre dont on voit les 
restes. Ses murs mesurent au moins deux métrés 
cinquante centimètres d’épaisseur , ce qui donne une 
idée de sa solidité à toufe épreuve; des triglypbes 
et des rosaces ornent sa frise, et contribuent au 
caractère à la fois plus simple et plus grandiose de 
ce palais. On voit à l’intérieur des traces de pou- 
tres indiquant les différents étages dont l’édifice se 
composait. 

Ces lignes tranquilles reposent un peu l’œil fatigué 
du papillotage des autres monuments, véritables 
gâteaux où l’on éprouve l’envie de piquer une rose 
en papier. 

Les légendes du pays entretiennent la tradition 
(|ue les Romains ont caché là des' trésors considéra- 
bles; et je comprends toute l’avidité des Arabes à 
vouloir dénicher la fève de ces belles pâtisseries. 
J’ai eu l’avantage de faire quelques études d’architec- 
ture , et, grand admirateur du grec en particulier, 
je prie le lecteur de me pardonner d’en vouloir un 
peu â ces joujoux merveilleux, qui dénotent cbe? 
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leurs auteurs plus de hardiesse que de savoir et 
plus de mauvais goût que de naïveté. 

Il nous restait à voir un grand nombre de tom- 
beaux et de temples inachevés ou en ruine; ils se 
dissimulaient si bien dans les rochers dont ils 
étaient formés, que le secours de nos horribles 
guides n’était pas de trop pour découvrir ces mo- 
numents, enfouis quelquefois sous d’énormes mas- 
sifs de lauriers-roses et de lianes. 

C’est la plus riche collection de cavernes de vo- 
leurs que l’on puisse imaginer, et si Cartouche vou- 
lait monter une communauté de ses confrères, il 
trouverait là un pays tout naturellement approprié 
à leur éducation. Parmi les nombreux tombeaux 
que nous rencontrions en suivant le cours de l’Aïn- 
Moiiça, l’un d’eux mérite une mention spéciale : 
il possède sur son fronton une inscription latine 
très-bien conservée, et où le nom du préfet Floren- 
tinus est facile à déchiffrer. Ce fonctionnaire mort 
à son poste nous intéressait, et son nom plein de 
gaieté contrastait étrangement avec le côté terrible, 
et navrant de sa dernière résidence. 

Après une revue consciencieuse d’une foule de 
tombes analogues, où les débris de tous les styles 
d’architecture se heurtaient, un petit conciliabule 
fut tenu entre nous et nos Arabes, car il S’agissait 
d’une ascension fatigante à faire, pour aller voir 
l’un des monuments les plus considérables de Pétra, 
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inais qui est, sans contredit, le plus laid par son 
architecture indéfinissable. C’est le couvent El-Deïr, 
que nous avons spontanément surnommé Saint-Sid- 
pice avant la lettre. La ressemblance de ces deux 
édifices, qui ne se sont jamais vus, nous parut ex- 
traordinaire, et il ne manquait qu’une fontaine 
avec des lions, pour nous croire magiquement trans- 
portés au cœur du sixiêine arrondissement. 

Des colonnes doriques soutiennent un premier 
fronton surmonté d’une immense galerie, comme à 
Saint-Sulpice. Un second étage et un nouveau fron- 
ton viennent surcharger ridiculement cette façade, 
dont les grandes proportions ne rachètent pas le 
mauvais goût. 

Le suisse n’étant pas là, nous entrâmes très-irres- 
pectueusement dans ce sanctuaire, où la petite bande 
exécuta le charivari le plus infernal. On déjeuna 
très-consciencieusement sur les degrés du temple , 
et la digestion se fit en démolissant à coups de pier- 
res des nids de chouettes et de chauves-souris , seules 
locataires de ce palais désenchanté et dcscnchanteur. 
Les enragés de points de vue à vol d’oiseau peuvent 
s’offrir, de là, le panorama d’une série de pics plus 
éloignés les uns des autres et que le mont Hor do- 
mine comme un géant. 

Ce qui nous frappa surtout dans ce voyage aérien, 
ce furent les escaliers creusés dans le roc et assez 
bien conservés que l’on gravit dans tout le parcours 
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(le celle ascension. D’énormes lézards verls el bleus 
se chauffaienl au soleil el se sauvaient à notre ap- 
proche. Dans plusieurs endroits, des bouquets de 
lauriers-roses encombraient absolument le passage, 
et c’était à quatre pattes que nous devions circuler 
pendant plusieurs minutes, pour ensuite reprendre 
la rampe. 

Au départ, un seul des hommes sérieux de la 
caravane s’était joint à la petite bande intrépide; 
malgré tout son courage , nous avions dû l’abandon- 
ner à moitié route, nous proposant bien de le re- 
prendre au vol lorsque nous descendrions de la 
montagne. En revenant, il n’était plus à la place 
où nous l’avions laissé, et notre inquiétude était 
grande, car d’énormes précipices ornaient les abords 
de ce petit carrefour, et nous craignions un acci- 
dent; les cris, les sifflets, les détonations d’armes, 
tout fut tenté pour lui venir en aide, dans le cas 
où il se serait égare dans les mille détours de ces 
rochers inextricables, et ce ne fut pas sans une 
grande inquiétude que nous revînmes au camp 
sans lui. 

Voici ce qui lui était arrivé : s’élant endormi au 
point où nous devions le retrouver, il avait été réveillé 
subitement par un bruit de branches que ne légiti- 
mait en rien la tranquillité absolue de l’atmosphère; 
il s’était retourné et s’élait vu nez à nez avec un 
pionsieur (lu pays fort bien (irmé et <|ui avait l’air 
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de l'observer dans les plus mauvaises inlenlions. Le 
fusil de notre ami n’était pas inutile pour main- 
tenir à distance cette désagréable apparition, et il 
était revenu seul , opérant à reculons une retraite 
en bon ordre, très-dif6cile, car le moindre acci- 
dent de terrain pouvait être un piège et favoriser 
l’audace de son observateur acharné. Cette aventure 
nous'rendit moins imprudents dans les perquisitions 
que nous aurions été tentés de faire seuls dans ce 
pays inhospitalier; nous ne quittions plus nos fusils 
et nous ne partions que par groupes, ne nous éloi- 
gnant plus du Forum ni des monuments du centre 
de la ville. 

Vers la partie sud , une colonne restée toute seule 
debout au milieu de nombreux débris constitue 
l’une des pièces curieuses de cette étrange cité. 
C’est uniquement par le surnom qu’elle porte que 
cette colonne est intéressante; et c’est encore’ ce 
pauvre Pharaon qui en fait les frais : Zuhb-Fir’oun 
{Hasta virilis Pharaonis), telle est la singulière dé- 
nomination de cette colonne, qui s’obstine à mena- 
cer le ciel , pour la plus grande gloire du Pharaon 
qui peut en revendiquer la parrainage. Le mauvais 
temps et notre désir de ne pas nous écarter du 
campement nous invitèrent presque tous à faire une 
étude de ce morceau vénéré d’architecture. 

Notre séjour à Pétra commençait à nous inquiéter 
et notre situation devenait de plus en plus critique. 
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\os rapporls avec le sclieik Xossar laissaient en- 
trevoir des complications, et nous pensions déjà 
fortement au di’part; depuis trois jours les exi- 
gences des frères et amis devenaient intolérables 
pour notre pauvre cuisinier et pour nous. Après 
avoir mis à sec nos infortunées cantines, ces esti- 
mables voleurs venaient se coucher jusque sur les 
piquets de nos tentes, dont ils agitaient nécessaire- 
ment les cordes par le moindre mouvement. 

Ces inconvénients et le désagrément trop facile à 
apprécier de ce voisinage inspirèrent à la petite 
bande des stratagèmes qu’ülysse lui-même n’au- 
rait pas trouvés pour se défaire de ces gêneurs. 
Chez ces misérables , insensibles à toute espèce de 
raisonnement, le sentiment de la pudeur se trouve 
développé de la façon la plus inconcevable. Nous 
l’avions déjà observé, et nous sûmes exploiter habi- 
lement cette qualité déplacée : vêtu de ?es bottes 
seulement, l’un de nous sortait de la tente, et 
comme Joseph chez Putiphar, ces brigands pudi- 
bonds prenaient la fuite en se voilant la face, mais 
sans oublier leur mac-farlanc. 

Chaque soir, ils nous agaçaient par leurs conver- 
sations interminables, qui se prolongeaient quel- 
quefois fort avant dans la nuit, et ce diable de 
Forum résonnant comme une guitare, nous cou- 
rions le risque de veiller beaucoup trop souvent 
et malgré nous. 
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liCiir conférence avait été [il us exaspérante que 
jamais; de mon lit, j’interpellai personnellement 
l’un d’eux, dont la voix stridente ne nous était 
que trop connue; nous l’avions surnommé Aga- 
memnon. J’avais ajouté à son nom un adjectif fran- 
çais fort énergique, et quelques mots bien sentis, 
d’un style très-imagé, avaient rendu surabondam- 
ment ma pensée, lorsque l’Arabe interpellé se mit 
à répéter très-distinctement les trois derniers mots 
colorés de ma dernière phrase. Cet écho, d’une lim- 
pidité surprenante, me fit tenter un second essai ; 
même succès. 

Je..., disais-je. — Je..., répondait l’Arabe. — 
Suis... — Suis, disait l’écbo... — Une canaille... — 
Une canaille... — Un voleur... — Un voleur. — 
J’ai... — J’ai... — Assassiné... — Assassiné. — 
Mon père... — Mon père... — J’ai pendu mon 
oncle etc... 

Et ainsi de suite jusqu’à extinction d’horreurs. 
Œdipe en aurait frémi d’épouvante. 

Notre perroquet humain mettait une attention 
merveilleuse à ne détériorer aucune des syllabes 
des mots, qu’il accentuait avec énergie, à la joie de 
tout notre campement. 

Si la mémoire de cet élève adulte est aussi mer- 
veilleuse que' sa prononciation, il court le risque 
de scandaliser fortement bien des voyageurs par son 
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raïufiyo panaché des mois d’argot les plus étrangers 
au Dictionnaire. 

En considérant ces types d’hommes, qui devaient 
être complètement dépourvus de charme dans leur 
vie privée comme dans leur vie publique, je me de- 
mandais quelles pouvaient être les singulières com- 
pagnes de ces véritables brutes, lorsque le hasard 
me permit d’en surprendre une dans son costume 
national. 

C’était au bord de V Aïn-Mouca , sous le frais om- 
hrage de superbes lauriers-roses tout en fleur; j’é- 
tais fort occupé du nettoyage de mes brosses et de 
ma palette, lorsqu’un bruit de branches écartées 
derrière moi me fit subitement tourner la tête. A 
travers le feuillage qui m’environnait, je n’aperçus 
d’abord qu’une cruche; mais évidemment cette 
cruche n’était pas seule, car, en Orient, qui voit 
une cruche doit bientôt apercevoir une femme. 

Partant de ce principe, je voulus pousser plus 
loin ma perquisition : je ne vis d’abord qu’une 
main petite et potelée, dont les ongles étaient soi- 
gneusement peints, suivant le déplorable usage des 
femmes arabes, qui détériorent ainsi par la teinture 
une bonne partie de leurs charmes naturels. Cette 
main... cette main... si jolie... m’avait attiré, et 
comme dans la Dame Blanche, je m’avançais dis- 
crètement pour en considérer la propriétaire, lors- 
que je reculai subitement d’horreur et d’épouvante: 
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j'étais nez à nez avec la plus hideuse apparition que 
l'on puisse imaginer. 

Sur la face de cet être indéfinissable, un masque 
fait de peau de bête ne possédait d'humain que deux 
trous ménagés pour les yeux; une bouche artifi- 
cielle était grossièrement peinte, un peu au-dessous, 
sur cette enveloppe livide , et affectait une grimace 
repoussante. Comme pour couronner cette laideur, ' 
une perruque de crins tressés formait une corne 
proéminente sur le front, pendant que deux énormes 
houppes de même nature descendaient symétrique- 
ment de chaque côté des oreilles. On n'aurait pu 
composer un plus hideux assemblage, et jamais 
cauchemar ne m'avait produit une aussi forte im- 
pression de malaise. 

Pourtant le monstre que j'avais sous les yeux 
était bien une femme, peut-être jeune, peut-être 
jolie, à n'en juger que par ses petites mains. 

Mais c’eût été madame Nossar Scheik elle-même 
que je n’aurais pas insisté, et je m’enfuis comme si 
j’avais vu le diable en personne. 

Oreilles de chien, hosse de licorne, masque de 
peau, tels sont les singuliers accessoires de la co- 
quetterie bédouine, qui consiste sans doute à ef- 
frayer les voyageurs, à l’instar des mannequins char- 
gés d’efiaroucher les moineaux dans les cerisiers. 


18 
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Des brigands pour de bon. — Moment critique. — Projets de 
vengeance. — Le Wadi~ Arabah et un océan de fleurs. — 
Rebédouins-rcvolcurs. — Hébron. — Partant pour la Syrie... 
.'lu revoir et à bientôt. 

Le lentlrinain était le jour du départ; aussi cette 
douce pensée nous remplissait-elle de gaieté. Nous 
comprenions l’empressement que nos amis les An- 
glais avaient déployé à fuir ce repaire de brigands, 
et nous nous disposions à faire de même. De grand 
matin, quoique très-humides, les tentes furent char- 
gées sur les chameaux, et le drogrnan organisa les 
bagages par groupes, que nous suivions de façon à 
pouvoir les surveiller et les défendre au besoin. 

D’après les conventions faites, le scheik Nossar 
devait nous accompagner jusqu’à la sortie de la ville 
et jusqu’au dernier défilé, non que ce fut un hon- 
neur pour nous, mais pour nous protéger contre 
les afireux Bédouins, qui ne se faisaient pas prier 
pour nous suivre, et qui auraient saisi la plus 
petite occasion de nous dévaliser après nous avoir 
tendu quelque piège. 
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Au dernier moment, le scheik avait refusé son 
concours, prétextant que son cheval était trop loin; 
sur l’ordre impérieux de notre colonel, il s’y rési- 
gna, manifestant hautement sa mauvaise humeur : 
les autres scheiks, armés de pied en cap, lui ser- 
vaient d’état-major, et ne semblaient pas remplis 
de meilleures intentions à notre égard. 

D’où venait ce mécontentement si particulier 
contre nous, qui avions laissé benoîtement vider 
nos cantines et payé largement le prix de notre 
passage sur leurs terres, suivant leur tarif? 

C’était bien simple : le bakchich qu’ils auraient 
considéré comme suffisant de la part de voyageurs 
ordinaires, devenait insuffisant de la nôtre; car ces 
admirables voleurs nous avaient, eux aussi, jugé 
d’après les superbes dromadaires du vice-roi qui 
nous avaient conduits jusqu’à l’Akabab , et que nous 
avions eu le regret de quitter si tristement pour les 
petits chameaux maigres de Mohammed - Gadd. 
Telles bêtes, telles gens, voilà le raisonnement de 
ces pillards, qui vous estiment et vous rançonnent 
d’après le rang et la valeur de vos montures; ils 
voulaient donc un bakchich supplémentaire, un 
bakchich en raison des bosses officielles sur les- 
quelles nous avions eu l’honneur de naviguer. 

Scheiks, bergers et Bédouins de toute nature ré- 
clamaient de l’argent avec obstination; ils escortaient 
en masse chacun de nos malheureux chameaux et 
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semblaient vouloir, à un moment donné, s’opposer 
à leur marche. Sur un geste d’un seul des scheiks 
ils pouvaient nous fermer la route, et malgré la 
plus héroïque résistance, pas un de nous n’en serait 
sorti vivant. 

Malgré leurs fusils en mauvais état et leurs sahres 
ébréchés, ces canailles pouvaient tuer notre drog- 
mau, et dans l’ignorance où nous étions des che- 
mins à travers ces précipices et ces gorges inextri- 
cables, nous aurions eu à soutenir une lutte des 
plus inégales. 

L’orage grondait derrière nous et faillit éclater. 

Nossar, le scheik de Pétra, descendit de son petit 
cheval, et la lance à la main, il s’avança vers notre 
colonel, lui faisant comprendre qu’il voulait encore 
de l’argent. Celui-ci tira simplement son porte-mon- 
naie de sa poclie et lui montra en souriant qu’il était 
vide; le scheik resta ébahi. Il s’attendait à tout, ex- 
cepté à cela. Son éblouissement fut tel qu’il resta la 
bouche ouverte, planté comme un pieu ou plutùt 
comme deux pieux, puisqu’il avait sa lance à la 
main. 

< 

Notre colonel porta le coup de grâce à l’ahurisse- 
ment du scheik en étant son propre manteau et en 
le lui offrant ; s’il n’avait été calé dans ses bottes , 
Nossar sc serait affaissé sur lui-meme. 

Mais la fête n’était pas encore finie; revenu bre- 
douille de sa mission, le scheik avait essuyé les re-> 
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proches des autres frères et amis, qui trouvaient 
qu’il avait mal rempli le mandat impératif dont ils 
l’avaient chargé. 

Ils avaient dû le traiter de propre à rien, de traî- 
tre et de vendu, car les cris et les contestations qui 
s’élevèrent à son retour entre les plus considérables 
types de son état-major arrivaient jusqu’à nous, et 
ne nous inspiraient qu’une très-médiocre confiance 
dans notre situation. L’effet ne s’en fit pas long- 
temps attendre : nous étions arrivés aux confins de 
la tribu de Pétra , des las de pierres symétriques 
indiquaient la limite du pouvoir du scheik, et nous 
avions déjà échangé des adieux hypocrites avec cette 
bande de voleurs , lorsqu’on nous retournant nous 
aperçûmes deux d’entre eux qui , ayant pris de l’a- 
vance dans la même direction, se trouvaient nous 
barrer le chemin la lance en arrêt. 

Nous ne comprîmes pas de suite cette manœuvre, 
mais au moment où nous passâmes devant ces deux 
cavaliers, l’un d’eux, neveu du scheik Nossar, re- 
jeta son manteau en arrière et démasqua la gueule 
d’un énorme pistolet dirigé contre notre drogman. 
Celui-ci n’aurait même pas eu le temps de tirer son 
sabre , mais trois de nos revolvers s’étaient déjà 
tournés contre le cavalier. 

Le moment était palpitant , car un geste de trop 
pouvait tout perdre. Le jeune scheik comprit sans 
doute le danger qu’il courait personnellement, car 

18 . 
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il releva son arme et disparut au galop de son 
cheval. Notre modération nous avait sauvés, car si 
l’un de nous avait cédé au désir de briser la tête de 
ce bandit, ce coup de feu devenait le signal d’une 
attaque générale , où nous aurions eu tout le désa- 
vantage, malgré la longue portée de nos fusils. 

Nous aurions pu nous offrir, il est vrai , la peau 
de tous les scbeiks que nous avions là sous la main , 
mais le bruit èe la fusillade se serait vite entendu, 
et nous aurions eu bientôt sur les bras plusieurs 
tribus tout entières. A coup de pierres, dans ces dé- 
filés impraticables, ces brigands auraient fini par 
avoir raison de nous, et nous nous félicitâmes du 
sang-froid qui nous permit de ne pas mettre si iin- 
prudemnient le feu aux poudres. 

La descente do la montagne s’efifretuaen silence, 
et non sans de fortes interpellations contre les 
aimables gredins à qui nous venions d’échapper. 

Adieu canailles! disions-nous, adieu voleurs, as- 
sassins, brigands! Avec vos pistolets de paille et 
vos sabres de bois, sans vos chemins et vos monta- 
gnes inaccessibles, nous n’aurions fait de vous qu’une 
purée! 

Notre ambition était de revenir un jour à Pétra 
pour surprendre et exterminer jusqu’au dernier ces 
affreux bandits. 

La chose avait déjà été tentée , mais toutes les 
fois qu’on s’était présenté en force dans la contrée. 
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on n’y avait plus trouvé personne. Ces nomades 
s’envolaient plus loin, pour reparaître lorsque l’on 
était las de perquisitions infructueuses. 

Sous Ibrahim-Pacha, ils reçurent pourtant une 
forte tripotée , qui les rendit moins exigeants envers 
les voyageurs et vis-à-vis de la caravane de la Mec- 
que, qu’ils se permettaient d’aller piller de temps 
en temps par dévotion. 

Que le choléra passe souvent par là , c’est tout ce 
que nous pouvons souhaiter de mieux pour le net- 
toyage de ce vilain pays, et ce serait le meilleur coup 
de balai à donner sur celle vermine dangereuse. 
\os boites de produits photographiques offraient un 
assez joli assortiment de remèdes violents contre la 
vie , et considérant l’entrain de ces brigands sur le 
sucre , nous eûmes un instant la pensée de les em- 
poisonner en les faisant trinquer au cyanure; mais 
ce projet , quoique charmant, était impraticable, tou- 
jours en raison de la difGculté des chemins pour le 
retour. 

Qui veut la fin veut les moyens : nous nous con- 
tenterons de leur envoyer des caisses de la Reva- 
lescicre Dubarry ou un abonnement au Constitu- 
tionnel. 

Pendant plusieurs heures cependant nous nous 
entretînmes dans une douce méfiance , et pour pré- 
venir quelque surprise , nous avions activé la mar- 
che de nos bagages. Enfin , à moitié route de cette 
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pénible descente, les chemins devinrent un peu 
plus praticables, et nous nous sentions plus près de 
la plaine, où jamais ces sauvages n’auraient eu l’au- 
dace de venir nous attaquer. 

Les petits événements qui avaient émaillé notre 
sortie de Pétra n’étaient pas faits pour nous faire trou- 
ver très-pittoresques les gorges et les wadis de craie 
blanche que^nous traversâmes successivement le 
plus vite possible, sans le moindre désir de nous y 
installer. 

Nous entrions dans le Wadi-Aràbah, qui est aussi 
large que les autres wadis sont généralement res- 
serrés; c’est une plaine ou des arbustes et des buis- 
sons ne se font remarquer que par le désordre de 
leur chevelure, et par les formes noueuses de leurs 
branchages. Non loin de notre campement, trois 
sources nous donnèrent de l’eau très-malpropre, qui 
lit la joie de nos chameaux et de nos Arabes; nous 
dûmes encore ce soir-là nous rattraper sur le vin, 
qui venait toujours à propos nous consoler de tous 
nos malheurs. 

C’est dans ces parages sablonneux et doués ce- 
pendant d’une végétation suffisante, que nous vîmes 
très-distinctement passer (Jes bandes de gazelles. 

Elles défiaient de loin la rapidité de nos montures 
et la portée de nos fusils, pendant que plusieurs de 
nos hommes, se divisant par escouades, tentèrent 
de les cerner et de les prendre à la course. Ce qui 
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leur réussit quelquefois, paraît-il, car si ces ani- 
maux sont doués d’une agilité incomparable, la 
nature leur a donné peu de cervelle, et il n’est pas 
rare qu’affolés ils viennent se jeter eux-tnémes 
dans les pièges grossiers qui leur sont tendus. 

En quittant cette vaste série de dunes, nous nous 
trouvâmes rattraper une petite caravane composée 
de trois hommes et d’un âne. 

Sur l’âne était un vieux Syrien, marchand de Da- 
mas, qui était allé tout seul vendre des étoffes dans 
une tribu voisine de J’étra, dont il avait la pratique. 
Son industrie étant de première nécessité, il nous 
expliqua combien les scheiks et les tribus étaient 
intéressés à le laisser circuler librement. Il faisait 
même, paraît-il, d’assez bonnes affaires avec ces 
brigands, qui le payaient avec l’argent volé aux 
voyageurs ou aux caravanes. 

Parmi ses deux acolytes se trouvait un Arabe 
qui avait été oublié en route par la caravane de la 
Mecque. S’étant endormi à un campement, il avait 
trouvé la caravane partie à son réveil, et était par- 
venu à retrouver son chemin en vivant de feuilles et 
de racines. 

Le troisième de ces singuliers voyageurs était un 
véritable sauvage : entièrement nu, il n’avait pour 
tout vêtement qu’une énorme massue et une houppe 
de cheveux soigneusement ménagée sur l’extrémité 
du crâne; il nous intéressait particulièrement par le 
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sourire de salisl'adion qui régnait perpétuellement 
sur son étrange figure. 

Ces trois voyageurs nous firent demander la per- 
mission de suivre de près notre caravane, pour 
donner moins de prise aux attaques des Bédouins 
de la contrée. Nous u’y voyions pas d’obstacle, et 
nous pûmes étudier à fond ces trois singuliers types. 

Pour ma part, j’avais pris ce gorille en aficction; 
il m’avait laissé toucher sa massue , et nous nous 
faisions des grimaces d’amitié qui nous liaient dé- 
sormais , à la vie , à la mort. 

Nu-pieds sur le sable brûlant, il courait chercher 
des broussailles qu’il donnait à mon chameau. C’é- 
tait tout ce qu’il pouvait faire pour m’ôtre agréable. 
Voulant reconnaître ce bon procédé et désirant voir 
surtout ce qu’il en ferait, je lui donnai un bicheli- 
que, grande pièce de monnaie arabe sans valeur. 
Mon intention était bonne, et le résultat en fut peut- 
être désastreux : car à peine le monstre eut-il reçu 
cette pièce dans la main, qu’il roula de grands yeux, 
puis regardant si on ne l’observait pas, il se sauva 
et disparut à travers le désert. 

Ne comprenant rien à cette manœuvre de sa part, 
j’en demandai l’explication au marchand , qui me 
dit qu’il s’était sauvé de peur qu’on ne lui reprit sa 
pièce , et il ajouta que ce malheureux ne connais- 
sant pas les chemins allait sans doute se perdre et 
mourir de faim dans quelque trou. 
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O VOUS qui rencontrerez des aveugles dans le 
désert, ne leur faites pas l’aumône; leur donner un 
sou serait les envoyer à la mort ! Ma bonne action 
m’attrista beaucoup et nous priva de ce type curieux 
à observer, car il ne buvait pas, il ne mangeait pas, il 
était gros et gras, et il riait toujours. Avec de l’or, 
c’est moi qui ai fait son malbeur. 

Nous quittions enfin le Wadi-Arabah : vaste bas- 
sin desséché d’une mer intérieure où se serait 
formé le large lit d’un fleuve, tel est bien l’aspect 
de cette plaine immense, désert aride et brûlé par 
un vent sec et opiniâtre. 

Nos tentes se trouvaient dans un creu.v où elles 
présentaient l’aspect le plus imprévu, en raison 
de l’inégalité du sol sur lequel elles avaient été 
dressées; plusieurs de nos lits chavirèrent pendant 
la nuit , et nous ne demandions qu’a changer de po- 
sition. 

Coupée par pans inclinés du haut en bas , la mon- 
tagne que nous avions à franchir présentait la 
forme d’une immense toiture glissante que nos 
chameaux et nos bagages eurent grande peine à es- 
calader. Ils durent môme exécuter un énorme dé- 
tour, qui nous fit perdre la moitié d’une journée. Plus 
agiles, nous avions entamé hardiment l’ascension 
de ce vaste mur incliné; mais comme toujours notre 
œil s’était abusé sur les distances, et plus nous 
•montions moins nous semblions nous rapprocher du 
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but. C’était exaspérant, surtout en considération de 
nos chaussures, pour lesquelles cette journée de 
lames de rasoirs fut mortelle. 

Comme des couvreurs accrochés aux tuiles , nous 
nous arrêtions de temps en témps pour nous voir 
grimper les uns les autres ; nous nous attendions 
quelquefois, et nous nous faisions l’effet de hanne- 
tons cherchant à lutter vainement contre un car- 
reau. Mais : lahor omnia vincit improhus , et 
nous arrivâmes, à quelques déchirures près. Par une 
étourderie que nous sûmes chacun nous reprocher 
mutuellement et amèrement, nous avions tous ou- 
blié d’emporter le déjeuner. Ce ne fut que cinq 
heures plus tard que nous pûmes assouvir la faim 
canine que cette escalade à quatre pattes n’avait fait 
que développer. 

Nous remontâmes sur les hosses de nos droma- 
daires, et nous pûmes mieux admirer l’immense 
panorama qui se déroulait à nos pieds et devant 
nous. C’étaient d’abord le Wadi-Arabah dans toute 
sa longueur, puis le massif gigantesque des mon- 
tagnes de Pétra que domine le montHor; à notre 
droite la ligne blanche des sables du désert de 
Tih, et à notre gauche les nouvelles chaînes du 
Ghor, qui vont s’étendre à perte de vue jusqu’à la 
mer Morte. 

Ce fut le dernier coup d’œil qu’il nous fut donné 
de jeter sur le désert aride de l’Arahie ; nous di- 
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sions adieu h ces cailloux inhospitaliers pour entrer 
sur un sol nouveau. 

En effet, nous quittions à peine ce plateau que 
nous tombions au milieu de prairies verdoyantes ; on 
y voyait des semblants de sillons, et des fac-similé de 
culture. Ce n’était peut-être qu’unjeu de notre ima- 
gination, mais les plaines de la Beauce ne sont pas 
plus vertes ni plus régulières que les prairies qui 
bordaient alors notre route. Peu d’arbres, mais une 
profusion inconcevable de fleurs des champs. Nos 
chameaux eux-mêmes semblaient n’y rien compren- 
dre et se méfier d’une richesse végétale aussi im- 
prévue et aussi abondante. 

Les herbes étaient hautes, nos montures en 
avaient jusqu’aux genoux, et pendant plusieurs 
kilomètres nous semblions naviguer sur un océan 
de fleurs : coquelicots, bluets, pâquerettes, boutons 
d’or et clochettes de toutes nuances se balançaient 
sur leurs tiges, et semblaient nous dire bonjour 
comme à des amis d’Europe. 

Si la nature du sol et de la végétation avait ga- 
gné, il n’en n’était pas de même de la température, 
car bientôt nous fûmes assaillis par un vent glacial 
et humide qui exagérait pour nous ces souvenirs de 
la patrie absente. 

D’innombrables troupeaux de chèvres et de petit.s 
moutons noirs se détachaient comme des îles mou- 
vantes sur cette mer de pâturages. Un enfant et un 
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chien élaient souvent les seuls gardiens de ces mil- 
liers d’animaux, dont le bêlement s’entendait au loin 
comme le bruit d’une armée en marche. 

Les montagnes de Syrie se dressaient enfin devant 
nous; encore quelques jours, et nous allions trou- 
ver du pain et de l’eau fraîche à Hébron, en atten- 
dant nos lettres de France à Jérusalem. Depuis deux 
mois la poste n’avait rien pu faire pour nous , et 
l’on ne saurait rendre l’impatience que nous éprou- 
vions à retrouver des nouvelles après un aussi long 
sevrage de toute communication. Cette vive préoc- 
cupation affaiblit beaucoup pour nous l’admiration 
que méritaient ces nouvelles contrées. 

Les montagnes que nous avions à notre gauche 
étaient entièrement tapissées de verdure; les trou- 
peaux s’y faisaient encore remarquer par les longues 
plaques noires que leur masse formait de loin : mais 
ce qui nous intéressait le plus-, c’était le campement 
des Arabes Bédouins, propriétaires de ces riches 
pâturages. 

Des milliers de tentes reliées les unes aux autres 
présentaient l’ensemble d’une mer aux vagues im- 
mobiles, et la coloration brune rayée de noir do ces 
étoffes grossières accentuait le côté sauvage de ces 
immenses douars, que signalaient à peine quelques 
feux ou les aboiements des chiens. D’Arabes, peu; 
mais nous n’en souhaitions pas, nous en avions assez 
vu. Du reste, ceux-ci conservent la tradition d’une 
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giande habilude dans l’art de voler, de piller et de 
détrousser les voyageurs, comme leurs confrères de, 
Pétra. 

Le scheik Mak-Boul, qui devait nous accompagner 
jusqu’à Hébron, exprimait lui-même la plus grande 
méfiance, et nous invitait à ne pas trop nous écarter 
des campements, malgré l’air inolTensif des bergers 
que nous rencontrions. 

Ce pays fleuri ne manque que de gendarmes pour 
être parfait, et encore irais-je me fixer ailleurs. 

La preuve vint bientôt à l’appui des terreurs 
qu’avait manifestées notre scheik : deux d’entre 
nous avaient eu l’imprudence de partir trop en 
avant, malgré les sages recommandations du drog- 
man, et le châtiment de notre étourderie ne se fit 
pas attendre. . 

U était environ cinq heures du soir, le jour bais- 
sait un peu, lorsqu’au détour d’un chemin creux, 
mon camarade et moi nous nous trouvâmes en face 
de trois grands gaillards armés jusqu’aux dents, qui 
se placèrent en travers do la route en réclamant 
impérieusement de l’argent : la position était encore 
critique ; il s’agissait de ne pas devenir les victimes 
de ces trois nouveaux bandits et de donner au reste 
de notre caravane le temps de nous rejoindre. 

Sur l’injonction des trois hommes, mon ami et 
moi nous commençâmes par nous regarder en por- 
tant tout naturellement la main à nos excellents rc- 
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volvers de Tolède; mais là comme à Pétra, il était 
encore évident que nous n’aurions pas affaire qu’à 
ces trois singes, et qu’au premier coup de feu tiré, 
nous en aurions bientôt toute une bande à nos 
trousses. Notre escorte n’était pas loin, encore fal- 
lait-il lui donner le temps d’arriver. 

Cette seconde arrestation nous avait paru très- 
grotesque, et loin de nous effrayer, comme cela 
aurait pu se faire, elle avait excité en nous une folle 
gaieté. 

— C'est des bergers! me cria mon camarade, 
faut les attendrir par de la belle poésie. Dis-leur 
quelques bonnes paroles! 

Va pour un discours, pensai-je ; si ça ne fait pas 
de bien, ça ne fait pas de mal; et me hissant sur la 
selle de mon chameau comme un député à la tri- 
bune, je saluai d’abord, puis j’adressai à mes trois 
terribles auditeurs la harangue suivante : 

U Messieurs les brigands, messieurs les assassins, 

» Oh ! mon Dieu ! c’est bien simple : vous ôtes 
trois et nous ne sommes que deux; ce n’est pas en- 
core une raison , car nous pourrions vous vider nos 
revolvers dans l’estomac avant que vous ayez eu le 
temps de vous en apercevoir, mais bientôt nous 
aurions sur les bras toutes vos estimables familles, 
qui ne sont pas loin; aussi aimons-nous mieux vous 
raconter des histoires pour donner le temps à nos 
amis d’arriver. » 
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Ici l’un (les Arabes, exaspéré de noire atlitudc 
joviale, réitéra impérieusement sa demande de bak- 
chich. 

tt Messieurs les brigands, messieurs les assassins, 

» \e vous emportez pas, ajoutai-je; si vous vous 
ennuyez, nous allons vous réciter Maître Corbeau : 
c’est simple, c’est grand, c’est pastoral, c’est fait 
pour vous. » 

Alors, toujours du haut de mon dromadaire , je 
repris avec des gestes assortis et gracieux ; 

Maître Corbeau, sur un palmier pcrciié. 

Tenait en son bec un froma'[e. 

Maître Renard 

Heureusement, je n’eus pas le plaisir de lui finir 
ma fable, car notre escorte était arrivée et arran- 
geait déjà à l’amiable ce singulier contre-temps, 
qui aurait pu très-mal finir. 

O bon la Fontaine, nous te devons la vie! Xous 
étions sauvés! Merci, mon Dieu! 

Si nous avions eu le temps, c’eût été une joie que 
de ficeler ces trois brigands et de les amener vivants 
à Hébron, où nous les aurions pendus nous-mêmes 
après les avoir fait beaucoup souffrir. 

Mais nous avions trop bâte d’arriver pour risquer 
encore ces complications belliqueuses; elles au- 
raient peut-être compromis le retour de notre scheik 
Mak-Boul, et nous ne pouvions pas lui jouer ce 
mauvais tour en remercîment des véritables ser- 
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vices qu’il nous avait rendus. Nous touchions au 
port, et malgré la nuH froide et humide que nous 
avions passée dans la boue, jamais on ne s’était 
levé de si bon cœur. Nous fimes seller nos chameaux 
encore endormis, et coups de pied et de courbache, 
tout nous semblait bon pour leur faire allonger le 
pas, car c’était le jour de la délivrance : nous allions 
voir une vraie ville avec de vrais habitants. 

Nous dûmes d’abord escalader des chemins assez 
abrupts pour gagner les ruines de Kourmonl, 
ruines qui jouent si bien leur rùle de ruines qu’il 
n’en reste plus rien du tout; c’est une chose à revoir 
avec l’architecte du canton ,jnais nous n’y tenons pas. 

De cet emplacement, la vue qui se déroulait à 
nouveau sous nos yeux valait certainement toutes les 
ruines , car dans ce panorama merveilleux nous em- 
brassions pour ainsi dire toute la Judée. A notre 
droite, la mer Morte, et plus loin les montagnes 
du Gorh allant se perdre à l’horizon au delà du 
Jourdain; devant nous, la vallée d’Hébron et ses 
jardins gracieusement suspendus sur des terrasses 
artificielles. 

Ici, la végétation prenait un aspect beaucoup plus 
sérieux et beaucoup plus gai à la fois. Les arbres 
alignés, les vignes taillées et les champs soigneuse- 
ment entretenus, tout cela nous dilatait l’àme à la 
pensée de revoir des humains qui ne nous aborde- 
raient plus le pistolet sous la gorge. 
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i\otrc satisfadion fut grande en apercevant nn 
Arabe, paysan du village voisin, qui préparait* la 
terre pour l’ensemencer. C’était le premier que 
nous voyions travailler ainsi depuis notre bonne 
ville de Medinet-eî-F aijoum. Nous avions envie d’aller 
tous l’embrasser et de lui offrir le prix Montycn 
pour l’encourager au travail, auquel il se livrait du 
reste si naturellement, que nous lui aurions paru 
grotesques et ridicules. 

«Ab! monsieur, vous ne nous assassinez pas? 
Ah ! monsieur, comme vous ôtes un brave homme !!!» 

Nous mîmes une sourdine à notre attendrisse- 
ment, et nous reprîmes bientôt toute notre énergie 
pour taper à tour de bras sur nos chameaux, qui ne 
comprenaient rien à ces accès de vivacité de notre 
part. 

Hébron! Hébron! Hébron!!! criâmes-nous tous 
à la fois en apercevant les murailles ainsi que les 
premières maisons de la ville. Christophe Colomb 
ne dut pas crier Terre ! terre! avec plus de convic- 
tion lorsqu’il aperçut le nouveau monde. 

Nous étions en Syrie ! 

C'est-à-dire que nous allions tout simplement cou- 
cher dans de vrais lits, boire de l’eau fraîche, man- 
ger du pain frais, recevoir des journaux, des lettres 
et des nouvelles fraîches de deux mois, c’est vrai, 
mais qui suffirent à nous faire oublier l’eau vaseuse, 
le pain dur, le mouton brûlé, les insectes, les scor- 
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pions, et surtout les frères et amis bédouins, figu- 
rants de ce grand cauchemar rouge qui se nommera 
pour nous Pétra. 

Partant pour la Syrie , comme le jeune et beau 
Dunois... 

A bientôt Jérusalem... à bientôt Bethléliem, Na- 
zareth et Damas, cet Orient presque triste, moins 
brillant, moins pittoresque, c’est vrai, mais plus 
calme et plus poétique à la fois, où les jambes se 
fatiguent moins, mais où le cœur et l’esprit ont plus 
à se souvenir et encore plus à apprendre. 
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